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PERSONAGGI

	Elvira
	La mamma

	Tano
	Il padre

	Nino
	Il figlio (Ragazzo)

	Palmira
	La nonna

	Tobia
	Il nonno

	Luigia
	La zia


La scena

Il soggiorno di una casa comune
La storia
La famiglia di Tano ed Elvira vince un viaggio premio cui dovrebbero partecipare anche il figlio Nino, nonno Tobia e nonna Palmira. A causa di un equivoco di lettura della comunicazione del Tour Operator, convinti dapprima di andare a visitare la Nigeria, si ritrovano, due giorni prima della partenza, a essere dirottati in Siberia. Nei convulsi preparativi, tuttavia, si dimenticano di fare i passaporti. Sarà questa dimenticanza che li farà rinunciare a quel viaggio imposto da altri e non scelto da loro, che, in fondo in fondo, nessuno aveva mai desiderato fare.
ATTO PRIMO

ELVIRA: Tu nonno sta li buono, guarda dalla finestra e conta gli uccellini che si posano sui rami del fico. Fa il bravo che poi ti do la tua caramella

TOBIA: No, la caramella no

ELVIRA: Come,,, la caramella no? Me se ti sono sempre piaciute…

PALMIRA: Quella di ieri che ci ha dato il Nino non ci è piaciuta. (Sta sferruzzando ad una sciarpa lunga almeno un paio di metri). Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…

ELVIRA: Buona anche tu nonna. Continua a fare la sciarpa per il nonno che verrà buona per il prossimo inverno. Lo sai che soffre di artrosi cervicale. Lunga com’è gli puoi fare tre giri attorno al collo così guarirà più in fretta
TOBIA: No, il dottore ha detto che ho l’artrosi cerebrale

ELVIRA: Cervicale o cerebrale è la stessa cosa; mi sa tanto che tu le abbia tutte e due. Ma perché non vi è piaciuta la caramella di ieri?

PALMIRA: Perché non finiva più
ELVIRA: Non finiva…

TOBIA: E a me ha inchiodato la dentiera; non riuscivo più a parlare e mi è caduta nel piatto della minestra

ELVIRA: Scommetto che quel pirla del Nino, invece della caramella, vi ha dato una gomma da masticare. Appena arriva a casa mi sente. Dai, forza, queste sono le vostre… su, una a te… una a te… buone?

PALMIRA: La mia sa di fragola, ma non è tanto buona. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…

TOBIA: La mia di limone, ma il limone non mi piace mica tanto

ELVIRA: E invece ti farà bene; è astringente e consumerai meno pannoloni
TOBIA: E’ tutta colpa dell’Hashish che mi dai la sera

ELVIRA: Tu, bello, guarda che qui quella roba lì in questa casa non l’abbiamo mai usata

TOBIA: Non è vero, me lo dai tutte le sere!

ELVIRA: Macchè Hashish! È il Lasix; te l’ha ordinato il dottore per il cuore; dai, continua a guardare se arrivano gli uccellini sul ramo del fico. L’unica cosa positiva dei tuoi pannoloni è che, con la raccolta dei buoni acquisto che ho spedito, potremmo vincere un viaggio. Mai fatto un giorno di vacanza in vita mia! Spero che questa sia la volta buona. Cosa diceva il regolamento? L’ho imparato a memoria… Ah… Inviando 1000 buoni acquisto dei nostri pannoloni “Fallatuttaqui-Bagnati dentro-Asciutti fuori” avrete diritto ad un viaggio premio per tutta la vostra famiglia, massimo cinque persone, con formula Roulette. La destinazione verrà scelta a caso al momento dell’estrazione. Quello che mi da qualche dubbio è quella Formula Roulette che non ho ben capito cosa sia. Non vorrei ci mandassero tutto a fare un viaggio in qualche Casinò. Quattro giri di palle e tutto finito lì. Allora me ne sto volentieri a casa mia perché mi bastano quei due qui a farmele girare le palle.
TOBIA: L’ho visto!
ELVIRA: Visto cosa?

TOBIA: Un uccellino sul ramo del fico

ELVIRA: Ecco, bravo, continua a guardarlo che ti passa il tempo; magari ne arrivano degli altri
PALMIRA: Io invece è un po’ che non ne vedo…

ELVIRA: Di cosa nonna?

PALMIRA: Di uccellini
ELVIRA: Ma di che uccell… Senti nonna; non so a quale uccellino ti riferisci, ma continua a ciucciare le tua caramella. Tra l’altro deve arrivare Tano e non ho ancora preparato la cena

TOBIA: Io voglio l’osso buco

ELVIRA: Certo, con la dentiera mezza andata che ti ritrovi sarebbe l’ideale

PALMIRA: Io invece…

ELVIRA: Tu invece un bel niente! Una bella minestrina leggera di semolino come ogni sera così dormite come due angioletti

PALMIRA: Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…

ELVIRA: Ma la vuoi finire con quella litania del punto dritto, punto rovescio?

PALMIRA: Non posso… Non vorrei fare il punto rovescio al posto di quello dritto e quello dritto al posto di quello rovescio

ELVIRA: Dio, non farmi diventare vecchia!

TOBIA: Dio, non farla diventare vecchia!

ELVIRA: E perché Dio non dovrebbe farmi diventare vecchia?

TOBIA: Così non dovremmo mangiare tutte le sere quella schifosa minestra di semolino

PALMIRA: E finalmente ci sarà qualcuno che ci darà una pastasciuttina, del salamino, la cotoletta impanata e un paio di sardine sott’olio. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio… (Entra Nino)
NINO: Ciao mamma, ciao nonni! Domani è domenica e la scuola è chiusa. Ma chi ha deciso che, in una settimana, ci sia una sola domenica?

ELVIRA: E’ stato il Signore, Nino, quando ha creato il mondo. Il settimo giorno riposò

NINO: Ma non poteva riposarsi un po’ anche lungo la settimana? Comunque mi risulta che dopo non abbia più lavorato. Vacanza continua per lui!

ELVIRA: Ma i compiti non te li hanno dati?
NINO: Sì che me li hanno dati; solo il tema: “Parla della tua famiglia”
ELVIRA: Allora domani, anche se è domenica, farai il tema

NINO: Mi sono portato avanti e l’ho già fatto. Ho detto alla maestra che mi faceva male un piede e ho saltato l’ora di ginnastica e ho approfittato per scrivere il tema così domani potrò giocare tutto il giorno col Nintendo o con le figurine di Ben Ten
ELVIRA: Chissà che tema avrai fatto… Su, tiralo fuori e leggilo così, se ci sono errori, lo correggiamo assieme

NINO: (Lo legge). Io mi chiamo Nino, sono figlio di pochi, ma onesti genitori. La mia famiglia è composta da me, dalla mia mamma, detta anche l'angelo del focolaio, dal mio papà e da due nonni un po' tanto sul rincoglionito. Il mio nonno Tobia lo chiamo “Pannolo” e mia nonna Palmira “Punto dritto e uno rovescio”. Io sono il più giovane di tutti loro perchè, quando sono nato, mi sembra di ricordare che loro c'erano già. La mia mamma è la parte più femminile dei miei genitori e mi da sempre buoni consigli tipo “Assicurati di avere su tutti i giorni le mutande pulite, non si sa mai, se fai un incidente ti devono visitare!" o quando mi dice: “Smettila di comportarti come tuo padre!". Quando parlo troppo a tavola mi dice sempre “Chiudi la bocca e mangia!". Io ci provo sempre, ma mangiare con la bocca chiusa mi viene molto difficile e la fame non mi passa. Poi ho capito che volevano dire di non parlare mentre mangio, però fino a sette anni credevo che il mio nome fosse "Stazitto". Il mio papà è molto affezionato alla nostra famiglia anche se ci sono uomini che credono tanto nella famiglia che ne hanno due. Però ogni tanto, quando combino qualcosa, me le suona di santa ragione. Poi però mi dice “Caro il mio Nino, credimi, fa più male a me che a te”. Allora io gli rispondo "Allora, papà, perchè non lasci che ti bastoni io?". Quando gli dicevo così picchiava sempre di più e, alla fine, mi diceva: "Ne hai avute abbastanza?". Avute abbastanza? Ma che razza di domanda è? Cosa voleva che rispondessi: "Ehi, papà, un altro calcio nel sedere non è proprio possibile?". Questo capitava anche quando portavo a casa la pagella, anche se io, prima della mia, gli facevo vedere la sua che avevo trovato sul solaio. Un giorno le ho prese anche quando gli ho fatto una domanda che mi sembrava normale e intelligente. Gli ho chiesto: ”Papà perché ti sei sposato con mamma?". E lui, incazzato come una bestia: "Sta zitto, disgraziato, è stato per colpa tua!”. Non so perché deve essere stato per colpa mia, ma le legnate me le sono prese lo stesso. Mi dice spesso che nella mia vita non gli ho mai dato soddisfazioni, ma io penso di avergliene date parecchie prima di nascere. Insomma i genitori sono le ultime persone al mondo che dovrebbero avere dei figli. In conclusione ho sentito dire che è difficile per i genitori allevare i figli, ma io sono convinto che sia ancora più difficile allevare i genitori. Fine

ELVIRA: Beh, a me non sembra  poi tanto male. Come minimo dovrebbero darti un bel sette. Però sarà meglio che tu non lo faccia leggere a tuo padre
TOBIA: Oh, che peccato! Non vedo più l’uccellino!

PALMIRA: Anch’io

ELVIRA: Anch’io cosa?

PALMIRA: E’ da tanto tempo che non lo vedo più… Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio… (Entra Tano)
TANO: Bene, da oggi sono a casa per due settimane per infortunio sul lavoro. Quindici giorni sacrosanti da riempire dal dolce far niente e continuare nella costruzione della piattaforma dei miei trenini elettrici
ELVIRA: Ma se sei appena stato a casa in malattia quaranta giorni!

TANO: Per forza; come facevo a lavorare con un’artrite cervicale che mi prendeva dal collo fino alle caviglie?
ELVIRA:  E per che infortunio sei a casa questa volta?

TANO: Guarda qua
ELVIRA: Qua dove?

TANO: Qua! Guarda l’unghia di questo dito… si è rotta nel sollevare un peso
ELVIRA: Ma il nostro dottore non capisce niente per darti due settimane per…

TANO: Ah, dimenticavo… Il postino mi ha appena consegnato questo

ELVIRA: Saranno le solite bollette; chissà perché, ma quelle non si dimenticano mai di spedirle. Dammi qua… Al signor Gaetano… Ma guarda guarda… Tano; ci siamo! Vuoi vedere che… Guarda da chi viene questa lettera

TANO: Già che ce l’hai in mano dimmelo tu

ELVIRA: “Fallatuttaqui-Bagnati dentro-Asciutti fuori. Il pannolone che non ti tradisce mai”
TANO: E allora? Cosa vogliono questi? Aprila, no!

ELVIRA: Egregio signor Gaetano Mangiafichi, siamo lieti di comunicarle che, in seguito all’invio di 1000 buoni acquisto dei nostri pannoloni, lei è stato estratto come vincitore del nostro Concorso “Il Pannolone che va benone” e pertanto a giro di posta riceverà la documentazione del viaggio per cinque persone della durata di due settimane presso il ”Fresh Air Resort” con data di partenza entro sette giorni in… qui non riesco a leggere bene. Nel togliere il bordo della busta è rimasta un po’ di carta incollata sul nome. …eria… geria… Cordiali saluti e complimenti per la vincita
NINO: Fa vedere a me mamma. Uhm… E’ vero, non si legge tanto bene. Che sia Algeria?

TANO: Non ho mai sentito che qualcuno andasse a fare le vacanze in Algeria… Non è un posto tanto tranquillo
NINO: Aspetta un po’… (Guarda il PC). Vediamo vediamo… Trovato! Si va in Africa! Urrah!

ELVIRA: Ma in Africa dove?

NINO: Guardate qua; Nigeria!

TOBIA: Per me è miseria; ne ho conosciuta tanta nella vita…

TANO: Nigeria? Lì sì che si starà bene; ma ve lo immaginate? Qui fa freddo e là troveremo chissà quale temperatura; c’è caldo, sole, mare… C’è il mare in Nigeria Nino?

NINO: Aspetta che controllo… Certo che c’è! Di solito i turisti li mandano in un villaggio al mare. Ah, la capitale è Lagos
TANO: Che sia al mare o al lago lì ci andiamo, ci tuffiamo e ce la godiamo. Scusa, ma… cosa vuol dire ”Fresh Air Resort”?
NINO: Il Resort di solito è un hotel

TANO: E il resto?

NINO: Aspetta… Apro ancora Google… Fresh Air… Ecco qua; vuol dire Aria Fresca. Dopo tutto è vero; di notte in Africa c’è freschino, ma di giorno c’è un caldone della madonna
ELVIRA: Il Signore sia benedetto! Finalmente un po’ di fortuna entra anche in casa nostra

TANO: Hanno detto… per cinque persone?
ELVIRA: Sì, esattamente per cinque persone

NINO: E noi siamo in cinque! Io, tu, la mamma, nonno Pannolo e la nonna “Un punto dritto e uno rovescio”
TANO: Ma… ma portiamo anche loro?

ELVIRA: Ma certo; non vorrai che io lasci mio padre e mia madre soli o li chiuda in un ricovero per anziani per due settimane! Mica ci mandano in corriera; si va in aereo!

TOBIA: Io su quel coso lì non ci vado; magari cade e perdiamo tutte le valige e mi si rompe la dentiera
ELVIRA: Ma cosa conti poi nonno Tobia; guarda che gli aerei ormai non cadono quasi più

PALMIRA: Io voglio stare al finestrino così, se mi sento male, lo apro e mi prendo un po’ di aria fresca

TANO: Ma perché dovresti sentirti male?
PALMIRA: Perché soffro il mal d’auto

NINO: Ma quello, nonna, è un aereo

PALMIRA:  A me hanno detto che anche gli aerei hanno le ruote e a me viene da vomitare

NINO: Ma ci sono i sacchetti apposta

PALMIRA:  Quando vomito io ci vuole il sacco nero dell’immondizia

TANO: Allora mangia di meno

PALMIRA:  Mangiare di meno della minestrina col semolino?

TOBIA: Almeno in vacanza mangeremo di più

ELVIRA: Sentite gente; smettetela di starnazzare e vediamo di prepararci. (Esce)
TANO: Ho sempre sentito parlare delle vacanze in Africa e stavolta ci vado anch’io finalmente

PALMIRA:  Mah, per me dove andiamo è pieno di extracomunitari

TANO: Perché extracomunitari?

PALMIRA:  Mi hanno detto che da quelle parti ci sono un sacco di neri

NINO: Per forza! Se la chiamano Africa nera…

TANO: Allora l’Europa la dovrebbero chiamare … Europa bianca

TOBIA: Facciamo grigia; ormai ci stiamo mischiando anche noi

PALMIRA:  Magari ci sono i cannibali

NINO: No, i cannibali non ci sono più. Ho letto su Focus che l’ultimo l’hanno mangiato il mese scorso

TOBIA: E le zanzare, i serpenti, i leoni? Dove li metti i leoni?
NINO: Ormai li hanno messi tutti allo zoo, quindi partiamo tranquilli. Comunque stavo leggendo qui… In Nigeria ci sono un sacco di animali da vedere… Ippopotami, elefanti, coccodrilli, marabù…

TANO: Cosa sono i marabu?

NINO: Sono dei grandi uccelli
PALMIRA:  Io, io ci voglia andare! Me l’avevano detto che i neri hanno qualcosa di grande

ELVIRA: Nonna, piantala! Accontentati degli uccelletti del ramo di fico. Su, mettiti anche tu a guardare i nostri anche se sono piccoli
PALMIRA:  Io voglio il marabù! Io voglio il marabù! Io voglio andare in miseria a vedere il marabù

TANO: La miseria, non la Nigeria, ce l’hai tu nel cervello. Ma cosa si crede tua madre? Fra poco ci chiederà di andare in discoteca a fare la lap dance al palo con tanto di topless

TOBIA: Non badarci; quella è sempre stata un po’ matta. Io non so cosa sia la lapponia dance, ma quando eravamo giovani mi metteva il muso se non la portavo in balera tutti i sabati e la domenica. Adesso la portiamo in Africa e la lasciamo lì. Viaggio di andata e strappiamo il biglietto di ritorno. Ma quella non se la mangiano neanche i coccodrilli, ha le ossa troppo dure. 
ELVIRA: Comunque adesso finiamola di chiacchierare a vanvera e diamoci da fare; dobbiamo prepararci…
TANO: A cosa?

ELVIRA: Al viaggio no? Da quelle parti chissà che caldo fa e ci dovremo andare con i vestiti adatti. Direi di non perdere tempo e scattare! (Esce)
PALMIRA:  Tu Tobia ti metterai la mia sciarpetta

TOBIA: Chiamala sciarpetta… Mi sembra un serpente
PALMIRA:  Così ti abituerai ai serpenti

TOBIA: Ma perché la dovrei mettere?

PALMIRA:  Per andare in Africa

TOBIA: Ma se l’Elvira ha appena detto che fa caldo…

PALMIRA:  Ma è fatta con lana fresca, è di lana vergine

TOBIA: Ma cosa vuoi che importi a me se la pecora era vergine o faceva la mignotta! Io la sciarpa in Africa non la porto!

(Entra Elvira trascinano un baule)

ELVIRA: Qui ci dovrebbe essere tutto quello che ci serve

TANO: Cos’è ‘sta roba?

ELVIRA: Qui dentro c’è tutto quello che ho salvato quando andavamo al mare. In Nigeria c’è il sole e c’è il mare e quindi qui dentro c’è tutto quello che ci può servire. Su, forza; mettiamoci al lavoro
TANO: Non cominciamo a parlare di lavoro proprio adesso che sono in infortuni
ELVIRA: Cerchiamoci di capire Tano; non vorrai che prepariamo tutto all’ultimo giorno! Incominciamo dal nonno. (Qui entra in atto la fantasia del regista. Dal baule escono occhiali da sole, cappelli, ventagli, indumenti estivi tipo Hawaiano, ecc… che, di volta in volta, vengono indossati dai cinque con evidenti note e risultati comici). Direi che potremmo essere a posto. Pronti per la partenza!
TANO: A me, però, piacerebbe sapere dove si trova questa Nigeria
NINO: Ma ce l’ho qui sul PC!

TOBIA: Per me è troppo grande ed è impossibile che stia tutta su quel coso lì, il WC

NINO: PC, nonno, non WC; non l’avrai preso per un cesso questo! PC, Personal Computer

TOBIA: Io lo so dove si trova, io lo so! Noi siamo qui (Accenna un punto a terra col bastone) e la Nigeria è lì. Vai giù fino in fondo all’Italia, quando sei in Sicilia guardati attorno che vedi il vulcano, l’Enea…

NINO: L’Etna, nonno, l’Etna

TOBIA: Gli giri attorno e poi prosegui dritto. Al semaforo chiedi al vigile dov’è la Nigeria e vedrai che lui ti spiega tutto

PALMIRA:  E se l’aereo si rompe quando siamo in cielo?

TOBIA:  Meglio, fai più in fretta ad arrivare in paradiso. È appena lì sopra

PALMIRA:  E se cade giù per terra?

TOBIA: Ma che ti frega! Non è mica nostro l’aereo, si arrangino!

PALMIRA:  Ah beh; se è così allora va bene. Però avrei preferito andarci in corriera. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…

ELVIRA: Comunque adesso non ci rimane che aspettare

TANO: Aspettare che cosa?
TOBIA:  Che passi l’aeroplano a prenderci

PALMIRA:  : Magari che arrivi un marabù sul ramo del fico, ma non so se resiste, i rami di fico sono troppo deboli per un uccello cos’ grande. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…

ELVIRA: Non ci rimane che aspettare che arrivi il postino con la lettera di convocazione, coi biglietti e col programma

NINO: Mamma, c’è un problema

ELVIRA: Ma non dovevi fare solo un tema?

NINO: Non un problema di matematica, il problema è la scuola

TANO: Come… la scuola…

ELVIRA: Lo so, andare a scuola è un problema per tutti i ragazzi, ma con un po’ di buona volontà, studiando…

NINO: No, il problema è un altro… Come faccio a fare un’assenza di due settimane?
TANO: Mi sembra facile… Si sta a casa per due settimane

ELVIRA: Non dire stronzate Tano! Ha ragione Nino; non è facile stare a casa da scuola per due settimane

TOBIA:  Basta non andarci…

PALMIRA:  Io a scuola non ci voglio andare. Voglio andare dove ci sono i marabù. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…
NINO: Come… basta non andarci? E io che giustifica porto? Mica le accettano sul diario due righe di giustifica dei genitori per due settimane
ELVIRA: Lascia fare alla tua mamma, Nino, che lei ha sempre un’idea di scorta. Vieni qua. (Da un cassetto estrae delle lunghe bende e con quelle fascia una gamba, un braccio, la testa… Magari anche una stampella. Si lascia alla regia)

NINO: Ma mamma, non vorrai portarmi al museo egiziano a fare la mummia

ELVIRA: Tano; tu adesso accompagni il Nino dal dottore; gli dici che è caduto dalle scale e ti fai fare un certificato che dice che per quindici giorni non può andare a scuola

TANO: E se quello non lo vuole fare?

ELVIRA: Semplice; gli dici che cambi il dottore della mutua. Vedrai, vedrai che quello te lo fa. Magari… (Toglie da un cassetto un salame). Magari gli dai questo e vedrai che il certificato te lo fa a occhi chiusi

TANO: E se quello vuole vedere cosa c’è sotto le bende?
ELVIRA: Semplice; come lo tocca Nino si mette a urlare per il dolore. Digli pure che le medicazioni gliele facciamo noi a casa per non disturbarlo in ambulatorio che c’è sempre tanta gente. Forza, cosa aspettate? Ah, dimenticavo, il libretto della mutua. E adesso fuori dalle scatole!

TANO: Che Dio ce la mandi buona… (Escono. Nino zoppicando)

ELVIRA: Non vedo l’ora di arrivare in quella benedetta Nigeria
TOBIA:  E io di prendere l’apparecchio per la prima volta. E gira gira l’elica, romba il motor, questa è la bella vita, dell’aviator!
PALMIRA:  E io non vedo l’ora di vedere i neri col marabù. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio… (Entra Luigia)
LUIGIA:  Si può? Posso entrare?

ELVIRA: Veramente il posso entrare si dice quando si è fuori ma, quando si è già entrati si dice… potevo entrare?

LUIGIA:  Dai Elvira, non fare la preziosina. Dopo tutto è la casa di mio fratello Tano e fra cognate il posso entrare non ci dovrebbe nemmeno essere

ELVIRA: Allora perché lo hai detto? Dovevi entrare, dire ciao, sederti in poltrona e magari farti anche un caffè

LUIGIA:  Ciao Nino…

ELVIRA: Nino, dai, mettiti a studiare qualcosa, portati avanti. Va a cuccia lì al tavolo e apri il libro di storia che lì sei un po’ scarso. Veramente non è un’aquila nemmeno nelle altre materie. In italiano invece è un fenomeno; scrive dei temi che sono così belli che penso che da grande farà il giornalaio

NINO: Giornalista se mai mamma

LUIGIA:  Ti ho portato la pasta e il semolino che mi hai detto di comperarti

TOBIA:  Mi pareva che non ci fosse ancora il semolino…

PALMIRA: Da ora in avanti non chiamatemi più nonna Palmira, ma nonna semolina

LUIGIA:  Ma siete tutti vestiti da carnevale? Mi sembra che manchi ancora una settimana

ELVIRA: Stiamo provando i costumi. Il tema di quest’anno è… una vacanza sulla spiaggia

LUIGIA:  Anche i nonni?

ELVIRA: Danno un premio alla famiglia più numerosa che partecipa

LUIGIA:  Comunque vedo che i nonni sono in buona salute e mi fa piacere

ELVIRA: Beh, il Tobia sta proprio bene a parte le vene vanitose, il polistirolo, la vagina pecoris, la prostica infiammata che non gli da più il ritegno

LUIGIA:  Il ritegno di che cosa Elvira?

ELVIRA: Se contiamo tutti i pannoloni che gli cambiamo ogni giorno direi che siamo… che siamo sui tre litri quotidiani e hai capito bene di che cosa

LUIGIA:  Comunque almeno la nonna è sana, guarda che bel colorito che ha e come lavora di lena
ELVIRA: Non c’è male; il colorito è sano a parte il diabete mellifluo, che ha gli occhi presbiteri e che le mancano un bel po’ di dottrine senza parlare dei dolori romantici dalla testa ai piedi. Oltre a questo adesso le si sono risvegliati i calori giovanili per cui la portiamo in Africa a vedere come sono grossi i marabù dei neri

LUIGIA:  La portate… I marabù dei neri… Sei sicura di stare bene Elvira?

ELVIRA:  Benissimo; fra poco, per la mia ottima salute di ferro, si riempirà di ruggine tutta la pelle
LUIGIA:  Non è per caso che la ruggine non stia cominciando dalla testa?

ELVIRA: Perché?

LUIGIA:  Perché mi parli di portare la nonna in Africa, di farle vedere i neri…

ELVIRA: Ma cosa vuoi che le faccia vedere in Africa? I cinesi? Gli esquimesi?

LUIGIA:  Guarda Elvira che qui c’è qualcosa che non quadra…

ELVIRA:  Quadra quadra… Il fatto è che… O Dio, forse mi sono dimenticata di dirti il putrefatto

NINO: Si chiama antefatto, mamma

ELVIRA:  Insomma… Ti devo raccontare tutto per filo e per scemo. Siediti comoda che ti racconto
LUIGIA:  Ma è successo qualcosa a mio fratello Tano?

ELVIRA:  Di bello sì, di brutto no

LUIGIA:  E allora non farmi stare sulle spine e racconta tutto, no? Cosa aspetti?

ELVIRA: Cosa aspetto? Non voglio che ti venga un colpo apostolico o un cactus cerebrale dall’ansia di saperlo. Te lo dico subito. Noi cinque, fra una settimana, si parte per l’Africa

LUIGIA:  Andate a visitare qualche santuario?

ELVIRA: Luigia, apri bene i padiglioni articolari delle tue orecchiette. Guarda che non ti ho detto che andiamo a Lourdes o a Fatima, ma in Africa

LUIGIA:  A fare i fanghi? In qualche Biutti Farma?

ELVIRA: Ma secondo te, cosa ci si va a fare in Africa?

LUIGIA:  Beh, se io dovessi andare in Africa andrei per… Scusa, ma l’Africa non è dove ci sono i neri?

ELVIRA: Brava; in Africa ci sono i neri, ma in Africa c’è anche un bel cal… cal…

LUIGIA:  Calmante

ELVIRA: Guarda che qui siamo tutti calmi, meno la nonna che si è messa in testa di… Ma lasciamo perdere. In Africa c’è un bel cal… cal…

LUIGIA:  Ah, ho capito… Un bel caldino

ELVIRA: Chiamalo caldino… Quanti gradi ci sono Nino dove andiamo noi?

NINO: Aspetta… (Al PC). Su Google c’è scritto che in questa stagione ci sono 35 gradi

LUIGIA:  Sotto zero?

ELVIRA: Guarda che non facciamo le vacanze in un freezer, ma i 35 gradi sono sopra zero!

LUIGIA:  In Africa… Ma non ho ancora capito cosa ci andate a fare in Africa

ELVIRA: Te lo dico io; a domanda risponde… Andiamo tutti a fare un viaggio esotico in Africa

LUIGIA:  Ma chissà cosa costa! Hai vinto al Superenalotto?

ELVIRA: No, tranquilla; è tutto a gratis, l’abbiamo vinto coi pannoloni del Tobia

LUIGIA:  Ma allora, se è a gratis, potrei venire anch’io. Chissà cosa diranno le mie amiche quando lo sapranno. Come minimo si prenderanno un coccolone al cuore per l’invidia

ELVIRA: No, il coccolone al cuore non se lo prenderanno

LUIGIA:  Dici che sono tutte così sane?

ELVIRA: No, non per quello, ma, anche se è a gratis, tu non puoi venire perché i biglietti sono solo cinque

LUIGIA:  Che peccato… Non puoi lasciare a casa qualcuno? Magari il caldo gli fa male e la Palmira…
ELVIRA: No, il caldo fa bene; guarisce le ossa e fa maturare il cervello, specie quello della Palmira che è pieno di neri con… lasciamo perdere

LUIGIA:  Ma cosa fate in Africa?

ELVIRA: Come… cosa facciamo in Africa? Allora ti spiego tutto. Prima di tutto andiamo in un albergo serviti e riveriti come i signori, quelli veri. Poi facciamo una crociera, no, una… come si dice… insomma, un giro con la Landa Rovere…

NINO: Rover, mamma, Land Rover

ELVIRA: Insomma con una macchina a vedere gli animali della silvana…

NINO: Savana mamma, la Silvana è nostra cugina

ELVIRA: A vedere gli animali della savana che li hanno messi lì perché qui non c’era posto per tutti

LUIGIA:  Ma non fate più presto ad andare a vederli allo zoo?

ELVIRA: Ma non dire stronzate Ninetta… vuoi mettere vederli là e non allo zoo? E poi, per entrare allo zoo, si deve pagare, ma lì no, è tutto a gratis
LUIGIA:  Ma i nonni… vengono anche i nonni?

ELVIRA: Certo che vengono anche i nonni. Nonna Palmira vuole vedere i nani blu…

NINO: Marabù mamma, non i nani blu

ELVIRA: E vedrai come torneremo tutti sbronzati…

NINO: Abbronzati, mamma

ELVIRA: Senza andare in palestra a fare le lampade a raggi ultraviolenti come fai tu e che costano così cari

LUIGIA:  E come fate a partire?

ELVIRA: Come… come facciamo a partire? Prendiamo le valige, usciamo da casa, chiudiamo la porta, ci facciamo portare all’aeroporto col pulmino di mio fratello che fa il muratore, entriamo tutti assieme tenendoci per mano così non ci perdiamo, facciamo il Che ciap..

NINO: Check-in, mamma, si chiama check-in
ELVIRA: Facciamo il cecchino e ci caricano sull’aeroplano. Tutto qui. Poi pensa il guidatore a portarci in Nigeria

LUIGIA:  Ma non hai paura dell’aereo?
ELVIRA: Ma va! Con tutti quelli che ho visti…

LUIGIA:  Ma davvero hai preso tanti aerei?

ELVIRA: Non ho parlato di quelli che ho preso, ma di quelli che ho visto
LUIGIA:  Ma dove li hai visti se sei sempre qui a casa

ELVIRA: Alla televisione, no!

LUIGIA:  (Alzandosi). Va beh, ho capito tutto

ELVIRA: Cos’avresti capito

LUIGIA:  Che pensavo di venire a casa di mio fratello Tano. E invece sono finita…

ELVIRA: Dove saresti finita?

LUIGIA:  Al manicomio!

ATTO SECONDO
(Sono tutti cinque seduti in direzione della porta d’entrata. Abiti normali)

ELVIRA: Ormai dovrebbe essere qui; normalmente arriva a quest’ora
TANO: Di solito è puntuale, a meno che non avesse molta roba da consegnare

NINO: Magari si sarà fermato al bar per un calicino

TANO: Ma no, quello non beve vino; al massimo acqua di rubinetto

ELVIRA: Col freddo che fa oggi non penso che beva l’acqua, almeno una birretta

NINO: Magari gli fanno male i calli come la settimana scorsa e va più piano

TANO: Beh, si può sapere che fretta avete? Aspettiamo e basta. (Pausa)

ELVIRA: Che abbia preso le ferie?

TANO: Non centra niente; un sostituto ci dovrebbe essere lo stesso

NINO: Magari non conosce la strada ed è per quello che è in ritardo. (Pausa)

PALMIRA:  : Aspettare e non venire è un po’ come morire. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio… (La sciarpa è ancora più lunga. Tobia si è appisolato). Elvira! Il Tobia sta ronfando
ELVIRA: Svegliati papà! Non ti interessa andare in Africa?

TOBIA:  La stavo giusto sognando. Ero là… Ero là in Africa, ero in miseria…
ELVIRA: In miseria perché eri povero o…

TOBIA:  No, ero là dove dobbiamo andare

NINO: In Nigeria nonno

TOBIA:  Fatto sta che ero là in mezzo a una fitta nebbia

TANO: Una fitta nebbia in Nigeria? Ma in Africa non c’è la nebbia

TOBIA:  Eppure io l’ho vista… Mah, forse non era la nebbia; saranno stati i miei occhi che, come mi ha detto il dottore oculare, hanno un principio di scatarrata. Fatto sta che ero là e, ad un certo momento, non viene avanti un leone? Io volevo sparargli, ma non avevo il fucile. Allora mi sono messo a scappare con la velocità di un fulmine. Però quello ha iniziato ad inseguirmi per mangiarmi
NINO: Mamma mia che paura!

TOBIA:  Che paura? Il leone era molto veloce e più di una volta per poco non mi prendeva. Pero, tutte le volte che stava per prendermi quel bestione scivolava e cadeva col muso per terra. Ad un certo punto corri e scivola, corri e scivola, il leone è andato a sbattere la testa contro il tronco di un albero ed è rimasto mezzo morto
TANO: Ma era roba da farsela sotto dalla paura!
PALMIRA:  Ma non avevi il pannolone?
TOBIA:  No, quella volta lì mi ero dimenticato di metterlo. Comunque, mentre correvo, io continuavo a farmela sotto in quantità industriale e questa è stata la mia fortuna

NINO: Che te la facevi sotto?

TOBIA:  Certo! Avete capito su cosa continuava a scivolare il leone? Poi mi avete svegliato. È arrivato?
ELVIRA: No, quel balordo del postino è in ritardo. Proprio oggi che… (Campanello). Vado io

TANO: No, vado io

NINO: Vado io che corro più di voi. (Esce ed entra subito portando una lettera)
ELVIRA: Finalmente è arrivata! Dobbiamo partire domani e non avevamo ancora niente in mano

NINO: Infatti dev’essere questa; porta la solita dicitura “Fallatuttaqui-Bagnati dentro-Asciutti fuori. Il pannolone che non ti tradisce mai”

TANO: Sono loro! Apritela

ELVIRA: Nino, passa subito la lettera dei biglietti alla tua mamma

NINO: Guarda che so leggere anch’io…

ELVIRA: Queste sono cose importanti e la leggo io. (Si fanno tutti intorno. Apre e legge). Spettabile famiglia Signor Gaetano Mangiafichi, siamo lieti di farvi pervenire la comunicazione inerente al Viaggio Premio che avete vinto nel nostro Concorso. Dovrete presentare questa documentazione al banco dell’Agenzia “Paura di volare” al punto di raccolta gruppi dell’aeroporto. Complimentandoci per la vincita la “Fallatuttaqui” vi augura un felice soggiorno in… Felice soggiorno in…”
NINO: Nigeria! Finalmente si parte!

ELVIRA: No, aspetta un attimo… Non vorrei avere avuto uno sbadiglio agli occhi

NINO: Se mai un abbaglio mamma

ELVIRA: Fermi e sangue congelato! Vi augura un felice soggiorno in… O hanno sbagliato loro o abbiamo capito male noi…

TANO: Dalla a me Elvira; tu sei troppo emozionata. Allora… Vi augura un felice soggiorno in…

NINO: Ma papà; ti vuoi decidere?

TANO: Elvira; chi è stato ad aprire la lettera dell’altro giorno strappando male la busta di modo che un pezzettino di carta…
NINO: Infatti non eravamo sicuri se fosse Algeria o Nigeria. Finiscono tutte e due con le stesse lettere

TANO: E allora vi comunico che non era né Algeria né Nigeria, anche se finiscono tutte due con le stesse lettere, ma in un altro posto che finisce con le stesse lettere anche questo. Leggi anche tu Nino, nell’agitazione non vorrei aver sbagliato

NINO: Vediamo… Porco diavolo!

PALMIRA:  Non dire le parolacce Nino che poi vai all’inferno

NINO: No, più che all’inferno va a remengo tutta la preparazione della nostra vacanza

TOBIA:  Non si va più in vacanza?

TANO: Certo che si va in vacanza

ELVIRA: Però c’è solo un piccolo particolare…

NINO: Chiamalo piccolo particolare mamma! Qui non c’è scritto Nigeria, ma… Siberia!

PALMIRA: Siberia? E dov’è ‘sta Siberia? Ci sono degli uccelli in Siberia?
TOBIA:   Io lo so, io lo so! Noi siamo qui (Accenna un punto a terra col bastone) e la Siberia è lì. Vai fino in cima all’Italia, quando incontri le montagne ti fermi, magari ti riposi per dieci minuti, poi giri intorno al semaforo, chiedi al vigile dov’è la Siberia e vedrai che lui ti spiega tutto

TANO: Adesso capisco perché il nome dell’albergo è… com’era Nino?

NINO: ”Fresh Air Resort” che vuol dire Hotel dell’Aria Fresca

PALMIRA: Ci sono i neri con i loro marabù in quel posto lì?

ELVIRA: No, in quel posto lì non ci sono… cosa c’è Nino?

NINO: Vediamo il PC… Siberia… Siberia… C’è la pernice bianca e il gufo…

PALMIRA: Speriamo siano grossi…

NINO: E poi l’orso polare, la tigre siberiana…

ELVIRA: Leoni?

NINO: Leoni sì

ELVIRA: Meno male, almeno potremo vedere il leone

NINO: Mamma, non è il leone africano, quello con la criniera, ma il leone marino

ELVIRA: Lo chiameranno leone marino perché va a fare il bagno nel mare. Chissà che caldo fa anche lì…

NINO: Veramente qui dice che ci sono 40 gradi…

ELVIRA: Beh, ma allora si sta bene anche lì!
NINO: Lasciami finire mamma… Ci sono 40 gradi, ma, in questa stagione, i 40 gradi sono sotto zero!

TANO: Quindi verrebbe da pensare che fa frescolino…

NINO: Chiamalo frescolino tu 40 gradi sotto zero…

PALMIRA: Io al freddo ci sono abituata e non mi fa proprio paura

ELVIRA: Ma guarda che qui siamo a venti gradi e non potresti avere freddo

PALMIRA: Ho detto che sono abituata al freddo perché, quando vado a letto, mi ritrovo lì in parte il Tobia che è gelato come un ghiacciolo, come un cadavere. Almeno fosse come un cadavere…
TANO: Perché… almeno fosse un cadavere? Lo vorresti morto?

PALMIRA: No, ma se fosse un cadavere sarebbe finalmente rigido. Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…
TANO: E allora che si fa?
ELVIRA: Si fa… Si fa che dobbiamo cambiare qualcosa. Aspettate. (Esce) 

TANO: Io non so cosa dobbiamo aspettare, ma aspettiamo lo stesso. (Entra Luigia)
LUIGIA:  Buongiorno vacanzieri! Tutti pronti per l’Africa? Valige, borse a mano, cappello da esploratori del continente nero?

NINO: Tutto pronto zia

LUIGIA:  In paese non si parla che di voi e della fortuna che avete avuto a vincere il viaggio esotico. Beati voi che ve ne state un paio di settimane al caldo. Ma lo sapete che oggi siamo a due gradi sopra zero? Un freddo cane!
TANO: Sapessi a 40…

LUIGIA:  Comunque vi raccomando… cappello in testa se no, a 40 gradi, rischiate di far bollire il cervello e prendervi un colpo di sole. Pensate che la mia amica Antonia per un colpo di sole hanno dovuto ricoverarla in una grande bara
NINO: E’ morta?

LUIGIA:  Macchè morta, ma l’anno infilata in una camera…

TANO: Camera ardente?

LUIGIA:  No, ma ha a che fare con una grande bara

NINO: Ho capito; vorrai dire Camera iperbarica

LUIGIA:  E io cosa ho detto? Comunque, se non volete fare la stessa fine, attenti al colpo di sole

NINO: Il colpo ce lo siamo già preso, ma non di sole

LUIGIA:  Capisco, un colpo di emozione per la partenza. Beati voi. E l’Elvira dov’è?

TANO: Non lo so; è sparita di là

LUIGIA:  Comunque ero passata per portarvi l’immaginetta di San Cristoforo, patrono dei viaggiatori. Che vi protegga dalle bestie feroci, dalla malaria e dalle insolazioni. Ora vado di fretta. Passerò più tardi a darvi l’estremo saluto. Prendete un po’ di caldo anche per me. Ciao fortunelli! (Esce)
NINO: Hai sentito la zia Luigia? Ha detto che verrà più tardi a darci l’estremo saluto. Ci manca solo l’estrema unzione…

TANO: Ha detto così? Ma l’estremo saluto si da ai morti o a chi sta per tirare il cuoio… Basta fare le corna o mi devo anche toccare?

PALMIRA: Anch’io, anch’io vorrei toccare, ma lì non si tocca più niente… Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…
NINO: Comunque, per proteggerci, ci ha regalato l’immaginetta di San Cristoforo, il patrono dei viaggiatori
TANO: E meno male che non ci ha regalato quella di San Giuseppe…

NINO: Perché? Cosa centra San Giuseppe?

TANO: Perché San Giuseppe è il patrono della buona morte. (Entra Elvira con un baule)
TANO: Beh? E questo?
ELVIRA: Dobbiamo andare in Siberia? E allora vestiamoci per andare in Siberia! Qui dentro ci sono solo cose pesanti; speriamo bastino. Io il viaggio a gratis non me lo perdo! 40 sopra o 40 sotto una bella vacanza non ce la leva nessuno. (Si ripete le scena del primo atto, ma questa volta gli indumenti sono decisamente e paradossalmente invernali. Giacche a vento, un paio di guanti da boxe… Anche qui si lascia alla fantasia del regista. I cinque personaggi alla fine sono goffamente vestiti sino a limitare loro i movimenti). E già che ci siamo io direi di prendere per la nonna anche questa vecchia coperta. Ha un po’ di tarme, ma dovrebbe tener caldo lo stesso
NINO: Ma da dove spunta questa coperta?

ELVIRA: La usavano una volta quando non avevamo il riscaldamento. È una termocoperta Imecef che, se non ti fulmina al primo colpo quando la attacchi alla corrente, in tre o quattro ore riesce a scaldarti. E questa (estrae una boule per l’acqua calda) è per il nonno. Se lo tiene sulla pancia, o magari un po’ più sotto, non sente freddo e avrà meno stimoli a… scatenare le sue cascate del Niagara
NINO: Comunque il nonno sta russando… Svegliati nonno che fra poco dobbiamo partire

TOBIA:  Partire? Partire per dove?

TANO: Ma non ti ricordi che dobbiamo andare in Siberia?

TOBIA:  Stavo giusto sognandola la Siberia… Ero lì in mezzo alla nebbia…

ELVIRA: Magari questa volta è vero; può darsi che in Siberia la nebbia ci sia

TOBIA:  Ero lì in mezzo alla nebbia…

NINO: Ma ce l’avevi il pannolone questa volta?

TOBIA:  Certo che ce l’avevo il pannolone questa volta! Ero lì…

TANO: Forza. Avanti… Eri lì in mezzo alla nebbia…

TOBIA:  No, la nebbia se n’era andata. Ero in mezzo ad una distesa di ghiaccio che mi stavo scaldando col calorifero…

ELVIRA: Un calorifero in mezza al ghiaccio in Siberia?

TOBIA:  Che colpa ne ho io se qualcuno ha messo un calorifero in mezzo al ghiaccio della Siberia! Fatto sta che davanti a me si presenta un lupo

NINO: Vuoi vedere che il nonno Pannolo ha fatto la fine di Cappuccetto Rosso?

TOBIA:  No, non c’era nessuno. Magari Cappuccetto Rosso era già tornato dalla casa della nonna

TANO: Va avanti allora!

TOBIA:  Il lupo mi guarda con due grandi occhi e una bocca grande da lupo
NINO: Per forza, se è un lupo deve per forza avere la bocca da lupo, mica da gallina

TOBIA:  Allora io gli dico… “Che bocca grande che hai”

NINO: E lui?

TOBIA:  E lui mi risponde… “Per forza, sono il lupo!”. E io… “Cos’hai intenzione di fare?”. E lui… “E’ un po’ che non mangio carne fresca e morbida per cui vorrei mangiarti”. E io… “Sulla carne fresca sarei anche d’accordo perché qui fa un freddo da lupi, ma morbida ho i miei dubbi. Alla mia età, più che morbido, sono duro”

PALMIRA: Bugia! Bugia! Grande bugia! Vi posso assicurare che lì di duro non c’è proprio niente! Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio…
NINO: Non interromperlo nonna

TOBIA:  Fatto sta che prendo tutto il mio coraggio e lo affronto! Mentre stava aprendo la sua grande bocca da lupo con una rastrelliera di denti lunghi così gli infilo dentro velocemente il braccio e lo spingo giù giù fino a prendergli la coda con la mano; con una mossa veloce tiro forte, lo rivolto come un calzino e gli faccio uscire la coda dalla bocca. Così, oltre che non avere più il lupo che mi voleva mangiare mi sono fatto un bel manicotto caldo per infilarci le mani. Poi mi avete svegliato
ELVIRA: Speriamo di trovarlo davvero ancora caldo quel calorifero in mezzo ai ghiacci della Siberia… (Entra Luigia. Li guarda con un espressione inebetita)

LUIGIA:  Scusate gente, o siete diventati tutti matti o io ho devo aver sbagliato appartamento. Ma cosa ci fate conciati a questa maniera?

NINO: E’ per proteggerci dal caldo

LUIGIA:  Per proteggervi…

NINO: Certamente zia! Penso che tu sappia che i beduini del deserto si mettono delle grandi sciarpe di lana per proteggersi dal sole; ed è proprio quello che stiamo facendo

LUIGIA:  Ma la borsa dell’acqua calda…
TANO: Ma no, è per l’acqua gelata per proteggere il nonno dal caldo, no? Gliela teniamo sulla testa
ELVIRA: Così si rinfresca le idee e smette di sognare i lupi

LUIGIA:  Ma questa della nonna, io la conosco perché l’ho usata tante volte sul letto nelle notti d’inverno, è una termocoperta Imecef, riscaldati o fulminati…
ELVIRA: Anche quella per proteggere la nonna dal sole
LUIGIA:  Non mi dirai che nella savana ci sia una presa di corrente per attaccare le spina… Mah… E tu, Tano, cosa ci fai con indosso quei guantoni della boxe

TANO: Se incontriamo un animale feroce lo so io come trattarlo!
LUIGIA:  Comunque ero venuta per portarvi l’immaginetta…

NINO: Un’altra!

LUIGIA:  Un’immaginetta di Sant Antonio Abate, il patrono degli animali

ELVIRA: Scusa Luigia, ma cosa centriamo noi con gli animali?
LUIGIA:  Non voi, ma tutti quelli che incontrerete nell’Africa nera. Qualcuno se la metta in tasca e vedrete che per voi non ci saranno né ippopotami, né coccodrilli, né leoni

ELVIRA: Beh, grazie del gentil pensiero; le immaginette ce le porteremo tutte e due così…

LUIGIA:  Niente ippopotami, niente coccodrilli e niente leoni

PALMIRA: Ma almeno i marabù dei neri io li vorrei vedere!

LUIGIA: E allora prega che ti protegga da tutti gli altri meno i marabù. Ora scappo via; se per caso mi venisse in mente qualche altro santo protettore per il vostro viaggio tornerò per consegnarvi l’immaginetta e per salutarvi. Ciao gente fortunata. Che culo avete avuto a vincere questo viaggio in Africa! (Esce)
NINO: Mi sa che, anche senza l’immaginetta di Sant Antonio Abate, gli ippopotami, i coccodrilli e i leoni non li incontreremo dove andiamo

ELVIRA: Comunque adesso non perdiamo altro tempo; fra poco dovremo prepararci per la partenza. Uno per volta, andate di là, vi cambiate e infilate tutto nelle vostre rispettive valige. Sono tutte pronte, ognuna con il cartellino con su vostro nome. Dai Nino, comincia tu; anzi, accompagna il nonno e aiutalo a farsi il suo bagaglio
NINO: Su, vieni nonno Pannolo. Ti aiuto io. (Escono impacciati dai vestiti)

ELVIRA: Forse sarebbe meglio che vada anche tu Tano. Prima facciamo e prima partiamo. (Esce Tano). Allora nonna? Pronta per il viaggio di piacere? Finalmente potrai fare il viaggio di nozze che non ha mai fatto
PALMIRA: Però tuo padre mi aveva promesso di farmelo fare, magari non subito perché non avevamo i soldi, ma sicuramente più tardi. Però io gli rompevo le scatole ogni giorno. Tutte le mie amiche l’avevano fatto il viaggio di nozze e io mi vergognavo di essere l’unica a non averlo fatto
ELVIRA: E quindi?

PALMIRA: Quindi, visto che io insistevo per farlo, un giorno è arrivato a casa con una rosa. Mi fa… “Metti questa rosa nell’acqua del vaso. Tu guardala ogni giorno. Quando vedrai che l’ultimo petalo cadrà noi partiremo per il nostro viaggio di nozze”

ELVIRA: Beh, non penso che sarà durata molto quella rosa. Cos’è successo quando è caduto l’ultimo petalo?

PALMIRA: L’ultimo petalo non è mai caduto

ELVIRA: Ma… mi sembra strano… perché, uno dopo l’altro…

PALMIRA: No, non ne è caduto nemmeno uno. Quel disgraziato non mi ha regalato una rosa di plastica? Punto dritto, punto rovescio… Punto dritto, punto rovescio… (Rientrano Tano, il nonno e Nino, vestiti normalmente, ognuno con la propria valigia)
ELVIRA: Finalmente siete pronti. Date un attimo a me e alla nonna e poi si parte. (Esce con Palmira)
NINO: L’unica cosa che mi dispiace di tutta questa faccenda è che, quando torneremo, non potrò raccontare la nostra avventura ai miei compagni di scuola. C’è sempre qualcuno che fa la spia e la maestra si accorgerebbe del trucco dell’assenza

ELVIRA:  L’unica cosa che mi dispiace di tutta questa faccenda è che, quando torneremo, non potrò raccontare la nostra avventura al dottore quando andrò a farmi fare il certificato di guarigione. Quello sarebbe capace di non darmi più giorni sapendo che sono stato in vacanza
TOBIA:   L’unica cosa che mi dispiace di tutta questa faccenda è che, quando torneremo, dovrò continuare a sopportare la mia Palmira fino alla fine dei miei giorni. Giuro che preferirei rimanere là con i lupi. (Entra Luigia)
LUIGIA:  Sono pronti i miei turisti africani? Vi raccomando; occhio ai serpenti, alle scimmie, ai babbuini; li avete presi gli elmetti da tenere in testa?
NINO: Cosa ne facciamo degli elmetti?

LUIGIA:  Potrebbe sempre cadervi una noce di cocco in testa. Io non mi fiderei ad andare in Africa senza l’elmetto. Le noci di cocco sono dure e pesano un botto. (Entra Elvira che tiene al braccio Palmira, ognuna con la propria valigia)

ELVIRA: Pronti allora; ci siamo tutti? Pronti per la partenza?

LUIGIA:  Ho visto il pulmino di tuo fratello qui fuori ad aspettarvi

TANO: A questo punto non ci resta che partire

LUIGIA:  Li avete presi i portafogli, i biglietti, i passaporti?

ELVIRA: (Si blocca). O Dio mamma! O Dio mamma!

PALMIRA: Che c’è Elvira?

ELVIRA:  O Dio mamma!

PALMIRA:  Sono qui Elvira; ti rivolgi a Dio o alla tua mamma?
ELVIRA: Lo so, lo vedo che sei qui

PALMIRA: E allora cos’hai da chiamare la mamma?

ELVIRA: Sentite ragazzi; sedetevi tutti un momento. Tu Luigia va a dire a mio fratello che si porti via il pulmino

LUIGIA:  Perché?

ELVIRA: Il perché lo so io. Va da mio fratello e fa quel che ho detto
LUIGIA:  Io ci vado, ma ti confesso che non ho capito niente. (Esce)

NINO: Mamma, non vorrei che facessimo ritardo…

ELVIRA: Nino, se non avessimo dovuto fare questo viaggio dove ti sarebbe piaciuto andare?

NINO: Io? Al fiume a pescare con i miei amici

ELVIRA: E tu Tano?

TANO: E’ da tanto che mi piacerebbe passare le mie giornate col mio trenino elettrico. Ho aggiunto ancora due stazioni
ELVIRA: E tu nonno?

TOBIA:  A me piacerebbe andare qualche sera in discoteca dove ci sono quelle belle tope che ballano quasi nude

PALMIRA: L’ho sempre detto che è uno sporcaccione. Comunque parla parla, ma non combina mai niente. Io avrei preferito stare qua a casa a terminare la sciarpa del Tobia

NINO: Ma perché ci fai tutte queste domande mamma?

ELVIRA: Semplicemente perché tutti, presi dall’euforia della Nigeria o della Siberia, ci siamo dimenticati della cosa più importante

TANO: Della cosa… di quale cosa?

ELVIRA: Del pass…

TANO: Del passamontagna, ho capito. Col freddo che fa da quelle parti il passamontagna è proprio quello che serve
ELVIRA: No, non è il passamontagna, ma purtroppo è il pass…

PALMIRA: Il passero solitario

TOBIA:  E piantala Palmira coi tuoi uccelli! Io ho capito bene cos’è quella cosa importante che ci siamo dimenticati tutti. A nessuno di noi è venuto in mente di darsi da fare per avere il passaporto e così…

ELVIRA: E così tutto va a monte

TANO: Ma non dovevamo andare in Siberia?

NINO: Prima della Siberia era la Nigeria. Ma insomma… che facciamo?
ELVIRA: Facciamo che il nostro viaggio lo faremo con la fantasia. (Ognuno si siede sulla propria valigia). Smettiamola di fantasticare posti che non conosciamo e che magari non ci interessano per niente se non per la fortuna di aver vinto un viaggio. Gestiamola noi la nostra vita e non lasciamolo fare agli altri al posto nostro.
NINO: Mamma, non è che tu stia facendo come la storia della volpe e l’uva?

ELVIRA: No Nino, te lo assicuro. Forse è meglio davvero il tavolo dei trenini elettrici di tuo padre, le tue corse verso il fiume per pescare con gli amici, lasciamo pure che nonno Tobia, almeno una sera, vada a rifarsi gli occhi con le ballerine e che la nonna continui a sognare i grandi marabù dei neri. Abbiamo sognato, sì, abbiamo soltanto sognato. Abbiamo volato sulla savana africana e camminato sui ghiacci della Siberia. Adesso torniamo di nuovo sulle strade della nostra vita. Ma voi, voi volevate davvero partire?
TOBIA:  Io sto bene alla mia casa; al posto del leone che mi rincorreva preferisco il mio gatto

PALMIRA: Io preferisco starmene qua a guardare fuori dalla finestra a guardare gli uccellini sul ramo del fico. Magari un giorno su quel ramo si posa un marabù e io mi accontenterò di salutarlo con la mano

TANO: Io non sono mai andato al di fuori del nostro paese e ti confesso che l’idea di andare in qualche parte del mondo cosi lontana e, per di più, che lo decidono gli altri, non mi andava proprio

NINO: Magari io non andrò né in Nigeria né in Siberia, ma, quando sarò grande, sceglierò da solo dove volare lontano

ELVIRA:  E io continuerò a stare qui con voi, a stimolare il mio Nino a studiare, a convincere il mio Tano a fare meno giorni di malattia e di infortuni così non mi gira per casa a rompermi le palle ogni giorno, a mettere il pannolone a nonno Tobia, però senza mandar più via i buoni premio e convincere la nonna che ormai sarebbe ora di smettere di sferruzzare la sciarpa del nonno. Compagnia! Attenti! Fronte sinist! Avanti marc! (Ognuno prende la propria valigia e, in fila indiana, vanno verso l’uscita)
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