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La storia si svolge in un modesto soggiorno
La storia

	E' il primo giorno di pensione di Benito, ma con i suoi due amici non sa come passare le giornate. Si inventano un lavoro, ma sono tre frane! Inaspettata arriva una lettera del Ministero che ha deciso di cremare tutti i pensionati, a meno che…


ATTO PRIMO

BENITO: (Trillo di sveglia all'esterno. Entra trafelato in scena in mutande. Indossa, sempre in fretta, la tuta da lavoro, apre la borsa e infila,  presa da un armadio, la bottiglia del vino, due pani…). Miranda! Miranda! Non trovo la scatola con la cotoletta! Non dirmi che ti sei dimenticata di prepararla ieri sera!
MIRANDA: (Da fuori). Cos'hai detto?

BENITO: La cotoletta! Dov'è la scatola della cotoletta!
MIRANDA: La cotoletta è ancora dal macellaio!

BENITO: Come è ancora dal macellaio! Ma se tutte le mattine la trovo qui pronta! Oh, madonna; quella sta iniziando ad avere l'Altzeimer! Sono 40 anni che trovo pronta la scatola con la cotoletta e stamattina… Vorrà dire che oggi mi accontenterò del pane. Ma quando ritorno mi sente la strega!
MIRANDA: (Entrando in vestaglia da camera). E chi sarebbe la strega?

BENITO: Ah, sei qui!

MIRANDA: E dove dovrei essere? Alle Maldive? Distesa mollemente sulla spiaggia dorata in bichini o, magari, in topless? Guarda che sono 35 anni che sono qui, che mi trovi in queste quattro mura tutte le mattine, puntuale come un orologio svizzero

BENITO: Vuol dire che oggi la pila del tuo orologio svizzero si sta scaricando

MIRANDA: Perché si starebbe scaricando?

BENITO: Perché stamattina sei in enorme ritardo

MIRANDA: E allora non ti rimane che mettere la macchinetta che avete in fabbrica all'entrata, me la attacchi sulla porta della camera e ogni mattina timbrerò il cartellino

BENITO: Sarò io che stamattina timbrerò in ritardo per causa tua. Qui manca la scatola con la cotoletta

MIRANDA: Sono semplicemente scesa in sciopero!

BENITO: Ma chi sciopera non becca la paga!

MIRANDA: Ah, questa è bella! Sono 35 anni che ti faccio la serva senza prendere uno straccio di un euro, quindi, anche se non becco la paga, non ci perdo lo stesso un fico secco!
BENITO: Scappo! Sono in ritardo enorme

MIRANDA: Sei in ritardo per cosa?

BENITO: Allora vuol dire che l'Altzeimer ce l'hai davvero! Svegliati bimba! Guarda che hai solo 60 anni, ma la testa devi averla da 90, ammesso che l'abbia ancora sulle spalle. Sono in ritardo per cosa… Ma per cosa dovrei essere in ritardo? Per andare in fabbrica no! Sono 40 anni che tutte le mattine, sabato e domenica esclusi, a quest'ora… O Dio! Magari mi sto sbagliando… (Corre al calendario). No, magari mi fossi sbagliato. Oggi non è né sabato né domenica…

MIRANDA: E' giovedì 27, giorno di stipendio
BENITO: Di bene in meglio! Siccome distribuiscono la busta-paga la prima ora io non la prenderò di certo con questo ritardo. Colpa tua! Solo tua!

MIRANDA: E tutto per una cotoletta!

BENITO: Certo, tutto per una cotoletta e di una moglie col cervello in trasferta che non me l'ha preparata

MIRANDA: Senti grand'uomo; a questo punto si tratta di sapere chi è di noi due che ha il cervello in trasferta…

BENITO: Te l'ho già detto e te lo ripeto; sei tu che invecchiando cominci a dare i numeri e a non ricordarti più le piccole semplici cose di ogni giorno
MIRANDA: A proposito di numeri, fammi un piacere, torna al calendario e guarda cosa c'è scritto in parte al giorno di oggi

BENITO: O Dio, questa è sempre più grave! E allora vediamo cosa c'è scritto… San Gaudenzio. Ti faccio rispettosamente notare che non è il mio onomastico, e per fortuna! Pensa se mi chiamassi Gaudenzio! Proprio io che nella vita non ho mai goduto un granché. O ti sei dimenticata anche il mio nome? Sentiamo, come mi chiamo io? Su, forza, B… B come…
MIRANDA: Come balordo, come bacucco, come brontolo…
BENITO: Macchè balordo, bacucco e brontolo! Be… Be…

MIRANDA: Come bestia, come belugo, come bel tomo…

BENITO: Macchè bestia, belugo e bel tomo! Benito! Non ti ricordi più che mi chiamo Benito! Non ti dice niente Benito?

MIRANDA: Sì, qualcosa mi dice, ma è meglio dimenticare certi Beniti!
BENITO: O mio Dio come siamo ridotti!

MIRANDA: Lascia perdere il siamo, parla per te invece! Come sei ridotto!

BENITO: Cosa vorresti dire? Che sono io a straparlare?

MIRANDA: Senti pozzo di scienza; ti ho detto di guardare accanto al giorno di oggi sul calendario. E lascia stare i santi. Cosa vedi?

BENITO: Vedo… Chi ha messo qui in parte una P con la biro rossa?

MIRANDA: Io, la tua segretaria, la tua serva, la donna delle pulizie e la cuoca delle tue cotolette

BENITO: E perché hai scritto quella P con la biro rossa?

MIRANDA: Perché, la preferivi nera?

BENITO: Ma cosa mi frega se l'hai scritta con la biro rossa o nera! Mi sa che sto diventando matto!

MIRANDA: Lo vedi? Lo dici tu stesso che sei tu il matto e non la tua Miranda

BENITO: La P rossa…

MIRANDA: Dai, sforzati un po', metti in moto quelle quattro cellule ancora mezze vive che stanno vagando per il tuo cervello. E devono starci anche comode visto che attorno c'è il vuoto assoluto
BENITO: P… perché proprio oggi c'è quella P?

MIRANDA: Allora vuol dire che quelle quattro cellule sono rimaste in due e girano disperate e in solitudine dicendo "C'è qualcuno?"
BENITO: P…

MIRANDA: Dai, ti do un aiutino. Pe… Pe…

BENITO:  Pe… Pe… Pescivendolo! Oggi hai deciso finalmente di comperare il pesce!

MIRANDA: No, il pesce non centra proprio niente e poi sai che io ho il terrore delle lische

BENITO: Pe… Pe… Petto… petto di pollo! Finalmente oggi si mangia la gallina
MIRANDA: Acqua… acqua…

BENITO: Nell'acqua, bollito! Un bel ripieno di…

MIRANDA: No, dicevo acqua per dire che sei lontano. Niente pollo come niente pesce!

BENITO: Pe… Pe… Peperoni! Peperonata! Buona da leccarsi i baffi! Magari un po' pesanti da digerire…
MIRANDA: Non consumarle invano quelle due celluline Benito! Tientele strette! Aggiungiamo un'altra letterina… Pens… pens…

BENITO: Niente da fare… Non ci arrivo; cedo
MIRANDA: Ma se è una cosa che aspetti da 40 anni!

BENITO: Cosa sarà quella cosa… lasciami pensare… Pens… Pens…

MIRANDA: P come… P come pensione balordo! Ma non ricordi che oggi, giovedì 27, è il tuo primo giorno di pensione?

BENITO: (Rimane a bocca aperta e con forte espressione stupita per alcuni secondi. Si accascia sulla sedia. Parla con se stesso). Pens… pensione… Pensione! Benito, tu sei in pensione! Oggi sei pensionato. Non hai più un ca… un pisello da fare; basta sveglia alle sei, basta tuta, basta bicicletta fino alla fabbrica, basta termos col caffè, basta cotoletta…
MIRANDA: L'hai capito finalmente perché stamattina la tua Miranda non ti ha preparato la scatola con la cotoletta?

BENITO: (Sempre trasognato). Basta cartellini da timbrare, basta multe per il ritardo, basta beghe col capo, basta…

MIRANDA: Basta davvero però adesso! Rimetti in funzione il cervello o quel poco che ti è rimasto e renditi conto che da oggi la tua vita cambia completamente
BENITO: Certamente che cambia! Eccome se cambia! Da ora in avanti, per i prossimi sessant'anni…

MIRANDA: Cala Benito, cala…

BENITO: Per i prossimi 50 anni…

MIRANDA: Cala, cala ancora Benito…

BENITO: Insomma, per tutto il resto della mia vita…

MIRANDA: Bravo, così va meglio

BENITO: Per tutto il resto della mia vita farò cose mai viste, cose folli, cose… Maldive, Sechelles, Las Vegas…
MIRANDA: Frena Benito; ricordati che non sai ancora quanto sarà la tua pensione e magari le cose folli le dovrai ridimensionare

BENITO: Dici che le Maldive, le Sechelles, Las Vegas…

MIRANDA: Dico che una settimana al mare alla Pensione Giuditta, come d'altronde abbiamo sempre fatto, magari ce la potremo ancora permettere anche se è un po' più cara delle altre
BENITO: Ti ricordi Miranda due anni fa quando abbiamo chiesto ad un vigile di indicarci una pensione modesta? Ti ricordi cosa ci ha risposto?

MIRANDA: Certo che me lo ricordo. Ci ha risposto che per trovare una pensione modesta dovevamo andare all'INPS

BENITO: E la liquidazione? Te la sei dimenticata la liquidazione? Una Ferrarina, magari di seconda mano, una cascinetta in collina dove allevare capre, polli e conigli, una pelliccetta per te…

MIRANDA: Smettila di sognare Benito. La Cinquecento ci è sempre bastata, altro che Ferrarina; al posto della Cascinetta ci teniamo il nostro pollaio e la pelliccetta va bene quella che ho di coniglio. Non dimenticarti che abbiamo ancora il mutuo dell'appartamento da pagare, le rate della lavatrice, l'IMU, l'IRPEF, la tassa dell'auto, eccetera eccetera
BENITO: Davvero dici che dobbiamo pagare ancora tutte queste cose?

MIRANDA: Lo so che tu ti sei sempre disinteressato di tutto, ma la ragioniera in questa casa ho sempre dovuto farla io

BENITO: Beh, vorrà dire che dovrò pensare di fare qualcos'altro; magari...

MIRANDA: Magari cosa?

BENITO: Insomma, dammi un po' di tempo per pensarci e vedrai che la mia giornata sarà luminosa e brillante come una stella

MIRANDA: Sì, magari come una stella cadente; di quelle che partono veloci, scendono e vanno a finire chissà dove, magari nella discarica comunale
BENITO: Non mi sembra vero… Sai che faccio?
MIRANDA: Te lo dico io cosa fare; riposati che ne hai tutto il diritto e, mentre tu riposi e ti adatti a questa nuovo e felice capitolo della tua vita, io vado di là a fare i letti. Insomma, cerca di abituarti a non far niente; non dovrebbe essere tanto difficile… (Esce. Benito si siede al tavolo e se ne sta lì per una decina di secondi fissando il vuoto. Poi passa alla poltrona e poi sul divano sempre con la stessa espressione). Che bello; sto riposando. Veramente non sono nemmeno stanco; mi sono appena alzato e… riposo. (Stessa sequenza di scena della precedente). Sarà bello riposare, ma io sono già stanco di riposare. Ho la vaga impressione che il riposo stanca! Porco diavolo se stanca! Vuoi mettere… entrare in fabbrica, salutare gli amici, mettersi alla catena di montaggio, fare la pausa pranzo con pane e cotoletta… Il tempo vola, ma qui… Miranda!
MIRANDA: (Da fuori). Che c'è?

BENITO: Quanto tempo è passato da quando sei uscita?

MIRANDA: Tre minuti

BENITO: Solo tre minuti?

MIRANDA: Facciamo quattro

BENITO: (Tra sé). Beh, quattro sono più di tre. Almeno un altro minuto è passato. Miranda!

MIRANDA: Che c'è ancora?

BENITO: Cosa prepari per pranzo oggi?

MIRANDA: (Sempre da fuori). Ostriche e champagne con caviale a volontà
BENITO: Miranda! Quanto manca a mezzogiorno?
MIRANDA: Cinque ore!

BENITO: (Tra sé). Oh Madonna mia benedetta! Cosa faccio io in queste cinque ore? Miranda!

MIRANDA: (Entrando). Ti faccio notare, mio bell'uomo, che stai incominciando a rompere i maroni. Se hai intenzione di continuare così per tutto il resto della tua vita io chiedo subito la separazione con addebito
BENITO: Con… Vuoi dire che abbiamo dei debiti?

MIRANDA: Solo uno e si chiama Benito!

BENITO: Allora sai cosa faccio? Esco

MIRANDA: Come? Esci così in tuta?

BENITO: Veramente è da 40 anni che esco ogni mattina in tuta. Non voglio perdere altro tempo; vado al bar, mi prendo un caffè… Insomma, incomincio a dare un senso alla mia vita. Vita nuova! Libertà! Vado! (Corre fuori)
MIRANDA: Ma cosa farebbe quel malnato del mio Benito se dietro di lui non ci fosse la Miranda? Le Maldive, le Sechelles, Las Vegas, la Ferrarina, la cascinetta in collina, la pelliccetta… Povero tontolone…  E' da 40 anni che aspetta questo giorno e, adesso che è arrivato, preso dalla forza dell'abitudine, non se n'è nemmeno accorto. Veramente anch'io ho lavorato per 35 anni in questa casa, ma per me la pensione non arriverà mai, anzi, dovrò continuare a lavorare fino alla fine dei miei giorni in questa specie di catena di montaggio casalinga. (Bussano. Miranda apre ed entra Prospero). Ma che bella sorpresa Prospero. Come mai da queste parti?
PROSPERO: Devo fare la mia buona azione quotidiana e vado a trovare le persone sole. Tanto tu sei sempre sola perché il Benito sarà al lavoro a quest'ora. Fa parte delle Opere di Misericordia corporali: visitare i carcerati

MIRANDA: Scusa prospero, ma guarda che la galera più vicina è a parecchi chilometri da qua

PROSPERO: Ma tu sei quasi sempre chiusa in casa per cui sei agli arresti domiciliari

MIRANDA: Beh, dopo tutto tutti i torti non li hai; e tutto per fare in modo che il Benito faccia una vita serena e senza problemi, certo che, dopo tutti questi anni, incomincio ad averne le tasche piene di lui. Non gli va bene mai niente, brontola per un nonnulla…

PROSPERO: E allora tu, da brava cristiana, metti in atto un'altra Opera di Misericordia, questa volta spirituale

MIRANDA: E quale sarebbe?

PROSPERO: Sopportare pazientemente le persone moleste
MIRANDA: Ecco, lui è proprio un insetto molesto, più di una vespa, più di una zanzara

PROSPERO: Poverino! Tu parli così di lui mentre sarà là, legato alla catena di montaggio, fra rivoli di sudore a guadagnare il pane anche per te

MIRANDA: Veramente adesso è al bar

PROSPERO: Al bar? Ma non è sabato, non è domenica, non ho sentito dire che ci sono degli scioperi

MIRANDA: No, niente di tutti questi, è andato a festeggiare il suo primo giorno di pensione

PROSPERO: Davvero? Davvero il Benito è in pensione? Ma mi sembra ieri che mi ha detto che era stato assunto…

MIRANDA: Prospero, facciamo anche l'altro ieri. Guarda che sono passati 40 anni da quel giorno. E tu da quando sei pensionato?

PROSPERO: Da tre mesi

MIRANDA: E come te la passi?

PROSPERO: Direi bene; in un modo o nell'altro ho trovato il modo di passare le giornate

MIRANDA: E allora, visto che fra poco arriverà, parlagli un po' e vedi di suggerirgli qualcosa per passare il suo tempo perché ho una paura matta che si annoi. Gli racconti quello che fai tu per far passare la giornata e spero proprio che ti segua. Eccolo, mi pare che sia lui. Ormai il suo passo lo conosco a memoria. Ti lascio con lui. Cerca di svegliarlo un po'. Cenerentola ritorna in cucina e ti lascia in compagnia del suo Principe Azzurro. (Miranda esce. Entra Benito)

PROSPERO: Eccolo qui il mio amico Benito. Ho saputo la grande notizia
BENITO: L'ho appena letta anch'io sul giornale giù al bar. Grande notizia davvero! L'Italia le ha suonate alla Francia!

PROSPERO: No, veramente non mi riferivo a quella

BENITO: Ho capito; è saltato il Governo! Meglio! Quello ha aumentato le sigarette!
PROSPERO: Non è vero! Le sigarette le ha diminuite!

BENITO: Sei sicuro che le ha diminuite?

PROSPERO: Certo che le ha diminuite. In un pacchetto adesso, invece di 20, ce ne sono 18! Comunque non mi hai proprio capito. La grande notizia è che da oggi sei in pensione! La pensione è come la scarlattina
BENITO: Una malattia?

PROSPERO: No, viene una volta sola e ce la dobbiamo godere fino in fondo

BENITO: Mah, io me la sono goduta per un quarto d'ora prendendo un buon caffè al bar e non come quello della Miranda che ogni mattina me lo prepara nel termos e che poi lo devo bere in fabbrica semifreddo e lungo lungo. Sembra un brodo andato a male. Ma il problema è questo… Passato il primo quarto d'ora, cosa si fa poi?

PROSPERO: Eh, lo so; i primi giorni sono proprio duri, a volte terribili. Non bisognerebbe smettere di colpo; magari nel giro di un mese facendo ugni giorno mezz'oretta di lavoro di meno di modo che uno si abitua a poco a poco a non far niente. Pensa Benito che la prima settimana mi alzavo alla stessa ora di quando andavo al lavoro. Andavo davanti alla fabbrica, mi sedevo sul marciapiede proprio davanti a dove girava la mia macchina e la stavo ad ascoltare. E come mi arrabbiavo quando sentivo che il nuovo operaio la trattava male. La Girondina…
BENITO: E chi sarebbe questa Girondina?

PROSPERO: La Girondina era la mia macchina; l'avevo chiamata così perché, quando arrivava a pieni giri, era come se cantasse. Faceva… Ta ta ta tà… ta tà! Ta ta ta tà… ta tà! Un canto bellissimo. Prova a ripeterlo con me e vedrai che ti piacerà
BENITO: Ma ti sembra il caso…

PROSPERO: Prova prova, vedrai che ti piace

ASSIEME: Ta ta ta tà… ta tà! Ta ta ta tà… ta tà! Ta ta ta tà… ta tà!

BENITO: Non è Prospero che, se ci sente qualcuno, ci prende per suonati?

PROSPERO: Purtroppo mi capitava spesso di arrabbiarmi come una bestia! Quel canchero di operaio non aveva ancora imparato a farla funzionare a dovere e lei si lamentava,  soffriva, soffriva la poverina

BENITO: Come… chi soffriva?

PROSPERO: La Girondina, no! Soffriva... Invece di fare Ta ta ta tà… ta tà! Ta ta ta tà… ta tà! Sai come faceva? Ta ta tà… ta ta tà!  Ta ta tà… ta ta tà!  Era come se piangesse, come se mi chiamasse, come se avesse bisogno di aiuto. E allora io imprecavo, urlavo, mi strappavo i capelli dal dispiacere e dal dolore di lasciarla sola con un estraneo. Al terzo giorno è arrivata un'Ambulanza, mi ha caricato a forza e mi son fatto una settimana al neurodeliri
BENITO: Ma adesso sei guarito?

PROSPERO: Adesso sto benissimo. Non sono più andato a sedermi su quel marciapiede. (Commosso). L'ho abbandonata Benito, l'ho lasciata sola in mano al suo aguzzino. Cerco ogni giorno di dimenticarla!

BENITO: Ma sei sicuro di star bene Prospero?

PROSPERO: Ora sto benissimo; crisi superata! Quando lavoravo ero anche caduto in depressione, mi trattavano tutti male. Pensa che per il mio pensionamento in Ditta hanno fatto anche una bella festa
BENITO: E allora non dirmi che ti trattavano male… Se hanno organizzato una festa…
PROSPERO: Invece è vero… perché io sono stato l'unico che non è stato invitato! Comunque adesso mi sto rifacendo e riempio le mie giornate senza annoiarmi
BENITO: Ecco, è questo che vorrei sapere; come le riempi le tue giornate? Io non so proprio cosa fare

PROSPERO: E allora fa anche tu quello che faccio io; se vuoi lo facciamo assieme

BENITO: Sì sì, lo facciamo assieme; aggiudicato!
PROSPERO: Al mattino mi alzo alle cinque e vado a servire la prima messa, poi vado alla torre campanaria…

BENITO: Alt! Alle cinque? Ma non c'è il sacrestano?

PROSPERO: E' vecchio il povero Giuseppe e non ce la fa ad alzarsi così presto

BENITO: Magari possiamo fare assieme quello che inizia un po' più tardi. Magari verso le 10

PROSPERO: Verso le 10… verso le 10 vado a pulire il pavimento e i banchi della Chiesa, cambiare i fiori nei vasi dell'Altare…
BENITO: Magari potremmo cominciare assieme nel pomeriggio dopo le 16

PROSPERO: Dopo le 16 devo preparare i paramenti per la Messa delle 17 in parrocchia

BENITO: E dopo le 17?

PROSPERO: Alle 18 vado ad accendere tutti i lumini sulle tombe del Cimitero

BENITO: Ma non ci sono le lucine elettriche?

PROSPERO: C'erano, ma hanno rubato i fili di rame della corrente

BENITO: Ma quanto ti pagano per fare tutto quel lavoro?

PROSPERO: Mica tanto; anzi, quasi niente, ma in compenso ricevo tante indulgenze che mi faranno arrivare presto in paradiso

BENITO: Ma hai così fretta di arrivare in paradiso?

PROSPERO: Ci arriverò quando Dio vorrà!

BENITO: Ho già capito, fare il vice del vice sacrestano non fa per me. Comunque io ti confesso che sono già stanco morto di non far niente. Qui bisogna inventarci qualcosa da fare, qualcosa di nuovo
PROSPERO: Anch'io, se trovassi qualcosa di diverso da fare…

BENITO: Sai cosa facciamo Prospero? Ci mettiamo a cercare un lavoro

PROSPERO: Noi? Alla nostra età?

BENITO: Perché no! Io di salute sto ancora bene. E tu?

PROSPERO: Anch'io sto bene. Ho solo qualche dolore romantico, ho l'asiatica ad una gamba, la cervicale dappertutto, l'epatite virile e la prostica ingrossata, ma il pannolone me lo metto poche volte
BENITO: Se le cose stanno così, la cosa più ragionevole che tu possa fare è cercare un lavoro in un ospedale

PROSPERO: Però un lavoro mi farebbe comodo; dall'INPS prendo la minima. Pensa che per campare mi ero messo anche a vendere mobili. Il guaio era che i mobili erano i miei. L'unico modo di rimanere in piedi è stato quello di vendere anche le sedie. Comunque un lavoro si potrebbe cercare. A te piace il lavoro Benito?
BENITO: Se mi piace? Certo che mi piace! Starei delle ore a vedere gli altri che lavorano! Per me, però, noi due siamo un po' scemi; è tutta una vita che abbiamo una gran voglia di non far niente e ci troviamo qui a cercare lavoro
PROSPERO: Parole sante; l'uomo non si accontenta mai

SERAFINO: (Da fuori). Permesso…

BENITO: Sbaglierò, ma questa è la voce del nostro amico Serafino. Vieni Serafino, entra

SERAFINO: (Un po' alticcio e magari un po' balbuziente). Lo sapevo, lo sapevo… Me l'hanno detto; il mio amico Benito oggi è andato in pensione. Siccome ho pensato che per festeggiare il lieto evento ci sarebbe stato qualcosa da bere… eccomi qua. Serafino non disdegna mai un bianchino, un calicino, un grappino…
PROSPERO: Guarda Serafino che l'alcool ti uccide lentamente

SERAFINO: A me non me ne frega niente, tanto non ho fretta! Cosa si beve?

PROSPERO: Ma ti rendi conto che è mattina?

SERAFINO: Meglio! Così ci alleniamo un po' e la sera berremo di più
PROSPERO: So che sei andato in Inghilterra a trovare tua figlia. Con quello che costa il vino da quelle parti non penso ne abbia bevuto parecchio

SERAFINO: No, là solo Whisky, ma quello mi faceva male, ma poi ho capito perché. Nei Bar inglesi in quella cosa lì ci mettono sempre il ghiaccio. Ghiaccio oggi, ghiaccio domani e così ho capito che era il ghiaccio a farmi male

BENITO: Ma raccontaci dell'Inghilterra. È bella?
SERAFINO: Sì, non c'è male; sarà anche bella, ma là la gente è un po' strana. I pullman, quelli alti, li chiamano Bas, le strade, quelle larghe, le chiamano Strit, il freddo lo chiamano Cold, le donne le chiamano uomen… Poi giro l'angolo e vedo una biondona  che mi fa… "Lav mi"
PROSPERO: E tu cosa hai fatto?

SERAFINO: Quando mi ha detto "Lav mi" non ci ho più visto e le ho detto "Ma lavati da sola, sporcacciona di una inglesa!"
BENITO: E con la lingua come te la cavavi?

SERAFINO: Mica tanto bene; quando la muovevo in bocca mi faceva sempre ballare la prostata

BENITO: Come la prostata?

SERAFINO: Sì, la prostata, insomma la dentiera!
PROSPERO: Ma quella è la protesi, non la dentiera! Ma Benito voleva chiedere come facevi a farti capire dalla gente

SERAFINO: Quando sono arrivato ho preso un taxi, ma non sapevo come farmi capire. Poi mi sono ricordato che, prima di partire, qualcuno mi aveva detto che è molto facile parlare l'inglese, bastava che parlassi l'italiano piano piano, ma proprio piano piano, e tutti mi avrebbero capito. Allora all'autista ho detto, sempre piano piano, ma proprio piano piano, (Scandendo lentamente le parole come in tutto il contesto del colloquio) "Mi potrebbe portare al Piccadilly Circus? Perché la mia Lisetta abita proprio da quelle parti". Allora quello si volta verso di me e, parlando anche lui piano piano, ma proprio piano piano, mi ha detto "Vedrà che ci arriveremo in pochi minuti".  Allora ho capito che per farsi capire dagli inglesi bastava davvero parlare piano piano piano.  Allora mi sono di nuovo rivolto all'autista e, sempre parlando piano piano piano, ma proprio piano piano, per farmi capire, gli dico: "Ma sa che io riesco a capirti proprio bene?" E lui: "Ma tu di dove sei?"."Io? di Bergamo". E lui: "E io di Seriate" (Si indichino a piacere due località vicine). "Ma allora se tu sei di Seriate e io di Bergamo mi sai dire perché noi due continuiamo a parlare in inglese?". Ve l'ho detto, là sono davvero tutti strani
BENITO: Senti Serafino, poco fa io e Prospero stavamo parlando di trovarci qualche lavoretto per ammazzare il tempo

SERAFINO: Ammazzare il tempo? Ma guarda che è il tempo che sta ammazzando noi! Ma guardiamoci in faccia e vedremo come siamo cambiati. Non mi dirai che siamo tali e quali a quando eravamo giovani!

BENITO: Beh sì, è vero; la giovinezza è stato il periodo più bello della nostra vita

PROSPERO: La giovinezza sarebbe un periodo ancora più bello se solo arrivasse un po' più tardi

BENITO: Ma ci sarà pure un sistema per vivere più a lungo!

SERAFINO: L'unico sistema che si sia trovato per vivere a lungo è la vecchiaia e noi fra poco ci siamo. Ma cosa dicevate a proposito del lavoretto?

BENITO: Beh, giusto per non stare con le mani in mano…

SERAFINO: Lo so io cosa fare per non stare con le mani in mano

BENITO: E allora diccelo, no!
SERAFINO: Basterebbe metterle in tasca

PROSPERO: Aspetta aspetta che mi sta venendo un'idea…

BENITO: Dai, forza allora, tirala fuori!

PROSPERO: Ci vorrebbe un giornale

BENITO: E cosa ci faresti con un giornale?

PROSPERO: Semplice; leggiamo gli annunci di lavoro, ci presentiamo e il gioco è fatto!

BENITO: Ma sei sicuro che alla nostra età…

PROSPERO: Ci sono i lavori che nessuno vuol fare e noi li faremo!

SERAFINO: Piano piano col lavoro! Non lo direte sul serio! Ma non sapete come si lamenterebbero i gestori dei quattro bar che abbiamo in paese? Se manco io chiudono la serranda per fallimento e l'economia locale crollerebbe. Magari, se ci fosse qualcosa da fare molto molto leggero… Sapete, andare al bar non possono certo permetterselo tutti e qualche soldino in più mi farebbe comodo

BENITO: Ecco, questo è il Giornale della Provincia. Tutti fermi che decido io quale lavoro scegliere per noi tre.  Ecco qua; Offerte di lavoro a domicilio.  questo lo segno; va benissimo per me. Per Prospero quest'altro… e questo è l'ideale per te Serafino

SERAFINO: Ma che sia non troppo pesante e che mi permetta qualche pausa per un bicchiere ogni tanto!

BENITO: Vedrai che sarà un lavoro che ti piacerà. Non ho nessun dubbio
PROSPERO: E per me?

BENITO: Un lavoro che fa proprio al caso tuo. E da domani la Ditta PROBESER sarà una felice realtà!
SERAFINO: E cosa sarebbe quella PRO… PRO…
BENITO: PROBESER; PRO come Prospero, BE come Benito e SER come Serafino

SERAFINO: Spero proprio che non sia l'ultima cazzata che faccio nella vita!

SECONDO ATTO
(All'apertura del Sipario si presenta la seguente scena. I tre portano dei grembiuli con davanti stampato il nome PROBESER. Benito è disteso in pigiama su un divano, Prospero, con la faccia sporca di farina, sta impastando sul tavolo e Serafino sta cavando del vino con una canna di gomma da una damigiana posta su un mobile. Ogni tanto se la infila direttamente in bocca)

BENITO: Serafino! Prospero!
PROSPERO: Che c'è di nuovo? Ti stai ancora lamentando?

BENITO: Mi sa tanto che ho sbagliato lavoro

SERAFINO: Guarda che te lo sei scelto tu. Volevi fare il collaudatore? E allora continua a fare il collaudatore!
PROSPERO: Ma cos'hai da brontolare? Dopo tutto devi solo stare lì fermo

BENITO: Sì, ma è proprio il fatto di stare fermo per otto ore al giorno che non sopporto più

PROSPERO: Ma non ti dovrebbe essere difficile se ogni quattro ore puoi riposare dieci minuti

SERAFINO: Il contratto parla chiaro. Devi collaudare per quattro ore di seguito al giorno, e per due volte al giorno, i vari materassi del divano e, alla fine della giornata, segnare con un voto dall'uno al dieci qual è quello più morbido e più comodo

BENITO: (Guarda l'orologio). Oh, finalmente il primo turno è finito. (Si alza, toglie il materasso dal divano e ne rimette un altro). Finalmente posso riposare dieci minuti. E tu come vai?
PROSPERO: Direi che la pasta dovrebbe essere ormai pronta. Ho però l'impressione che sia venuta un po' troppo dura. Forse con un po' di acqua in più… Ecco, così dovrebbe andar bene; la stendo bene con il mattarello e incomincerò ad usare lo stampino

SERAFINO: Certo che quella Ditta lì… come si chiama? Ah, La sacra Particola poteva pagarti un po' di più. Mezzo centesimo al pezzo... Per guadagnare dieci euri quante ne devi fare?

PROSPERO: Allora… Se fosse un centesimo al pezzo… per fare dieci euri dovrei farne… No, rinuncio, troppo difficile. Ci vorrebbe la calcolatrice
BENITO: (La prende da un cassetto). Eccola qua la calcolatrice che fa i calcoli. Allora… 10 euri diviso un centesimo… come si scrive un centesimo?

SERAFINO: Uno diviso cento. Non faccio per dire ma l'aritmetica alle elementari era il mio forte

BENITO: E allora il calcolo fallo tu

SERAFINO: Un euro fa cento centesimi e quindi un euro fa 200 mezzi centesimi. Se un euro fa 200 mezzi centesimi vuol dire che 10 euri fanno… Lavora Prospero, lavora… Per prendere dieci euri dovrai fare 2000 particole!
PROSPERO: Ma così mi verrano i crampi alle mani e l'artrite ai polsi! Senza contare che il mio Parroco, da quando mi sono licenziato e ha dovuto assumere la Prudenza come perpetua, mi ha imposto di farne almeno 100 al giono, e per di più gratis, per la nostra Parrocchia. Ah, sto proprio fresco!

BENITO: E tu Serafino? Come va qui?

SERAFINO: Serafino non si lamenta. Da quando le quattro osterie del paese mi hanno dato questo gradito incarico ho smesso di bere… almeno da loro. Un giorno Barbera, un giorno Chianti, un giorno San Giovese… Insomma non mi annoio mai, anche se ogni tanto sento un bruciorino qui alla bocca dello stomaco che non mi piace proprio per niente. Non vorrei mi fosse venuta l'allergia al vino. Sarei rovinato! Bere vino è la sola cosa che so fare per benino e, non faccio per dire, ma mi sono allenato parecchio. Se fosse vero la prima cosa che farei sarebbe quella di buttarmi dalla finestra di casa mia
PROSPERO: Ma non abiti al pianterreno?

SERAFINO: Mica sono scemo! Non vorrei spaccarmi una gamba o l'osso del collo! (Entra Miranda trafelata)
MIRANDA: Scusate tanto; lo so che sono in ritardo, ma per fare quel lavoro che mi avete affidato, ogni tanto devo chiedere il parere anche alle mie amiche

PROSPERO: (Mentre sta usando lo stampino per trarre le particole). Io te l'avevo detto di lasciar fuori la Miranda dalla nostra Società. Ne deve avere di cose da fare questa povera crista qui in casa
MIRANDA: Bravo Prospero! Tu sì che ragioni bene anche se non hai mai avuto uno straccio di moglie. Lavoro per 18 ore al giorno, riposo per 4 ore per notte, e per fortuna il Benito è in merlopausa e mi lascia definitivamente stare altrimenti alle quattro ore del sonno avrei dovuto togliere quei cinque-sei secondi che impiegava quando gli saltava in mente di fare le sue prestazioni virili

BENITO: Ma cosa dici donna pettegola e petulante! Ma se non passa giorno che non fai attività sessuale!

MIRANDA: Ma cosa dici tu sottospecie di lombrico umano? Cos'è questa storia che io ogni giorno farei attività sessuale?

BENITO: Certo che la fai! Non passa giorno che tu non mi spacchi i… maroni!

 MIRANDA: Ah, io ti spaccherei i maroni! Io, la qui presente Miranda, che fa la cuoca, la lavapiatti, la lavapavimenti, la cameriera con mansioni di badante, infermiera, spazzina e chi ne ha più ne metta… e, per di più, niente pensione di vecchiaia, quando penso a cosa mi rimarrà della reversibilità della tua dopo che il Signore ti avrà voluto lassù…
BENITO: Ma chi ti dice che sia io a morire per primo!

MIRANDA: Ma guardati attorno cazzone che non sei altro! Lo sai almeno quante sono le vedove più dei vedovi? Una minima parte!

BENITO: Guarda Miranda che però io ti ho sempre aiutato. Chi ha sempre pensato a innaffiare tutte le terre che abbiamo al sole? Io, il tuo Benito
PROSPERO: Davvero avete delle terre al sole?

MIRANDA: Se per le terre cha abbiamo al sole ti riferisci a quei quattro vasi di gerani che abbiamo sul balcone ti dirò che non sei mai morto di lavoro. Ogni mese 15 giorni di malattia, 15 di infortunio, 30 all'anno di ferie… Scommetto che, se avessi potuto, saresti stato anche a casa in maternità! E adesso mi hai obbligato a fare anche questo nei momenti liberi, ammesso che io abbia dei momenti liberi
BENITO: Ma dai, non è per niente faticoso! Basta solo un po' di fantasia

MIRANDA: Certo che ce ne vuole di fantasia per fare quello che la Ditta dei cioccolatini mi ha dato da fare e cioè di inventare le frasi da stampare sui bigliettini che ci infilano dentro con le frasine belline belline!

SERAFINO: Ma perché vai dalle tue amiche per scrivere i bigliettini dei cioccolatini?

MIRANDA: Perché mi suggeriscono quello che i giovani scrivevano loro quando erano ragazze

PROSPERO: Per esempio?

MIRANDA: Per esempio… (Legge). Questa è la migliore, me l'ha dettata la Cleofe: "Guardo il sole e vedo te. Guardo la luna e vedo te. Guardo il mare e vedo te. Ma ti vuoi spostare per favore? ". E questo è un altro: " Se vedi un orsetto dagli un bacetto...se vedi un uccellino dagli un bacino..... se vedi il mio ragazzo toccalo e t'amazzo!". Poi c'è questo: " L'amore è cieco, ci pensa il matrimonio a ripristinare la vista". Questo l'ha ricevuto l'Agostina: "Per il tuo compleanno ho pensato a una bella crociera ai Caraibi… In mia assenza, saresti disposta a innaffiarmi le piante?".  Invece l'Augusta ha ricevuto questo: " E' stato davvero un attimo, un attimo indimenticabile! Ci siamo guardati e dopo mezz'ora eravamo già a letto; io nel mio e tu nel tuo"
BENITO: No, dico assolutamente no! Quelli ti incaricano di scrivere frasi d'amore e tu scrivi cazzate. Licenziata!
MIRANDA: E meno male! Aspettavo solo questo!

PROSPERO: Ah, Miranda, sei passata da Don Filippo?

MIRANDA: Sì, passata e merce consegnata. Comunque, ora che sono stata licenziata in tronco, a questo punto sono in mobilità! Vado in cucina! (Esce)

BENITO: A che punto sei Prospero?

PROSPERO: Fino a questo punto penso di aver guadagnato 2 euri e venti centesimi. Però le particole non mi vengono bene. Siccome ho le mani che tremano un po' non ce n'è una che assomiglia all'altra. Una è quasi rotonda, una ovale, l'altra di traverso… E poi penso di aver messo troppa farina perché mi vengono dure come un cartone. Cosa diranno i fedeli al mio Don Filippo quando, al momento della comunione, le metteranno in bocca? E lui cosa dirà a me? Cosa gli risponderò?
SERAFINO: Semplice; che questa volta ha dato loro direttamente il Padreterno che alla sua età deve sicuramente avere le ossa dure

PROSPERO: Spero che le prime 100 che gli ho mandato stamattina dalla Miranda gli siano andate bene, se no quello è capace di scomunicarmi
SERAFINO: Se invece chiedi a me come va ti dirò che a questo punto sento un gran cerchio alla testa, un bruciore folle allo stomaco, insomma, come se avessi dentro della carbonella e una gran voglia di vomitare

BENITO: Sapete allora cosa facciamo, ovviamente se tutti i componenti della Società sono d'accordo? Iniziamo le ferie!

PROSPERO: Le ferie dopo quattro ore di lavoro?

BENITO: Vorrà dire che faremo le mini ferie. Si riposa un mese e poi, se ci ridessero il lavoro,  si vedrà!

SERAFINO: O Dio, si potrebbe anche scioperare…

BENITO: Bravo furbo! Ma lo sai almeno che le ferie sono pagate?

SERAFINO: Pagate da chi?

PROSPERO: Si va dal Sindacato, facciamo un corteo…

BENITO: E chi lo farebbe il corteo? Noi tre? Il collaudatore, l'ostiere e il beone?
PROSPERO: Effettivamente… Pensandoci bene… Mettendo assieme i pro e i contro… Ragionandosi un po' sopra…
BENITO: Sentite, tagliamo la testa al tordo; ci sediamo, riposiamo e ci versiamo qualcosa da bere. Pronti, eccola qua una buona bottiglia. Qui c'è un rosso prelibato che farebbe risorgere anche i morti. (Si tolgono i grembiuli, spostano dal tavolo l'impasto di Prospero e posano bottiglia e  bicchieri. Serafino rifiuta). Cosa? Serafino che, come dicevi, non disdegna mai un bianchino, un calicino e un grappino… rifiuta?
SERAFINO: (Sempre più sbronzo). A questo punto sono più pieno io di quella damigiana. Serafino si prende una pausa di riflessione e, quindi, lasciatemi riflettere. Voi sapete cari amici che per Serafino se il mare fosse vino lui sarebbe un sottomarino, sapete anche che l'ultima volta che all'ospedale mi hanno fatto gli esami nel mio sangue hanno trovato il 99 per cento di alcool e una goccia di sangue ed è per quello che mi hanno trovato l'epatite virile e la cirrosa pallida con tanto di sbirulina alta e la calcolatrice alla cistisferica; vi sarà inoltre noto che, da quando sono andato in pensione, il mio tempo lo passavo fra un'osteria e l'altra e dovevo sempre tenere gli occhi chiusi quando bevevo perché quel canchero del dottore mi aveva detto che il vino io non lo dovevo nemmeno vedere; sapete anche che, sempre quel disgraziato di dottore mi aveva detto di bere solo un bicchiere di vino al giorno e che ho dovuto usare quello che adoperano nelle birrerie della Germania che contiene un litro preciso preciso… per cui adesso, dopo questa profonda riflessione, sono venuto dell'idea che per smettere di bere devo incominciare ancora a lavorare
PROSPERO: Ma stamattina hai lavorato…

SERAFINO: Ma non era il caso di mettermi nel settore vini, porca miseria! Era come essere nella cantina di un'osteria! E quando sei in una cantina di un'osteria puoi pregare quanto vuoi "Non indurmi in tentazione", ma chi resiste davanti a tanto ben di Dio?
BENITO: E allora vai ad acqua!

SERAFINO: Vai ad acqua? Vai ad acqua mi ha detto il mio amico Benito? E se poi mi viene la ruggine?
PROSPERO: Come fa Serafino a venirti la ruggine?
SERAFINO: Guarda il Giacomo delle Passere! Lo sai perché il Giacomo delle Passere ha sul muso tutti quei puntini rossi… come si chiamano… ah, le lenticchie? E lo sai perché si è riempito di lenticchie? Perché in vita sua non ha bevuto altro che acqua! Ecco, quella è la ruggine! E se la ruggine rovina, rosicchia, corrode i pilastri delle case e la fa crollare… quella farà crollare anche me! Comunque non ho mai capito perché, quando bevo vino, quando faccio la pipì esce l'acqua. Chissà dove ve a finire il vino
BENITO: Scusa Prospero, ma com'è che tu non hai mai bevuto e oggi sei già arrivato al terzo bicchiere?

PROSPERO: Oggi voglio dimenticare

SERAFINO: Dimenticare… dimenticare che cosa?

PROSPERO: Sai una cosa Serafino? Ti do pienamente ragione! Voglio dimenticare tutte quelle volte che ho dovuto accendere e spegnere candele, suonare le campane prima delle funzioni, pulire banchi e pavimenti della chiesa e tutto il resto per avere in cambio qualche indulgenza che mi dovrebbe accorciare il periodo in cui rimarrò al purgatorio.  (Entra Prudenza. I tre sono alticci)
PRUDENZA: Eccoli qua i tre dell'Ave Maria! Chi beve al mattino è un porco e un suino! Vergognatevi! Non vedete che non riuscite nemmeno a stare in piedi?
SERAFINO: Ci scusi Principessa del Pisello se non ci siamo alzati al cospetto di sua altezza. Nessun valletto è venuto ad annunciarla. A che dobbiamo l'immenso onore della sua visita?
PRUDENZA: Con voi tre, per carità cristiana, è meglio che non parli. Miranda! Miranda!

MIRANDA: (Entrando). Che c'è? Che succede? Ah, sei tu Prudenza. Cosa vuoi?

PRUDENZA: Cosa fai di là? Non sei qua a fare da guardia a questi tre cosi?

MIRANDA: No, ero di là a fare la Cenerentola, come al solito, come ogni giorno

BENITO: Senti Fata Smemorina, chi sarebbero i tre cosi?

MIRANDA: Chi sono? Ma guardate come siete ridotti!

PRUDENZA: Signore, perdona loro perché non sanno quello che fanno e quello che dicono
PROSPERO: Amen!

MIRANDA: Dì a me Prudenza. Cos'è successo?
PRUDENZA: E' successo che, per prima cosa, non dovresti dare asilo a questi tre cosi che, come vedo, sono ciucchi imbranati. Secondo è meglio che lo dica a te perché non so cosa capirebbero di quello che sto per dire

MIRANDA: Dimmi tutto Prudenza

SERAFINO: Apri quella ciabatta che hai al posto della bocca e parla mia divina

PRUDENZA: Le ostie!

PROSPERO: Vuoi che ti tiriamo dietro quattro ostie? Guarda che è quello che stiamo per fare se non chiudi quella fogna di bocca

MIRANDA: Fammi capire Prudenza; cosa sarebbe questa storia delle ostie?

PRUDENZA: Sono venuta a riportarle. Don Filippo è arrabbiato nero come una biscia

SERAFINO: Per forza! E' arrabbiato nero perché porta la tonaca nera, se fosse un Vescovo sarebbe arrabbiato rosso

MIRANDA: E perché il nostro Don Filippo sarebbe arrabbiato nero?

PRUDENZA: Primo perché non c'è una particola uguale all'altra, secondo perché in qualcuna c'è un buco in mezzo

PROSPERO: Non tutte le torte vengono… no… non tutti i buchi vengono con le torte

MIRANDA: Ma di cosa vai cianciando Prospero! Oh Signore sono tutti ubriachi!

PRUDENZA: Ma la più grossa che ha combinato è che, invece di essere bianche, sono tutte gialle

MIRANDA: Come tutte gialle?

SERAFINO: Te l'avevo detto prospero di usare la farina bianca e non quella gialla!
PROSPERO: Quella bianca aspettavo che me la portasse la Miranda e intanto, in mancanza di quella, ho usato quella gialla. Ecco perché son venute così dure

SERAFINO: Eh Prospero Prospero, non si fanno queste cose…

PRUDENZA: Ma ne ho anche per te!

SERAFINO: Per me? Tengo a precisare che non ho mai fatto ostie in tutta la mia vita

PRUDENZA: Più che di ostie dobbiamo parlare di oste!

SERAFINO: Cosa centra l'oste con Don Filippo? Scommetto che gli ha dato il vino della Messa tutto annacquato
PRUDENZA: No, il vino della Messa va bene, ma, già che mi ha visto venire qua, il Toni, quello dell'osteria qui di fronte, mi ha detto di chiederti perché da una damigiana di vino di 50 litri stamattina gli hai mandato solo 36 bottiglie
SERAFINO: Davvero solo 36 bottiglie? Perché Benito da una damigiana di vino di 50 litri sono uscite solo 36 bottiglie?

BENITO: Per me ha sbagliato a contarle

PRUDENZA: No, le ho contate personalmente io!

SERAFINO: Te lo dico io Principessa perchè da una damigiana di vino di 50 litri sono uscite solo 36 bottiglie. E' evaporato! L'alcol evapora cara mia, è una legge fisica! Lasci un minuto una bottiglia aperta e… puff!.. ne trovi la metà
PROSPERO: Comunque , già che fai così bene l'ambasciatore, ti do un messaggio da dare al Don Filippo. Da oggi e, con decorrenza immediata, il Prospero dà le dimissioni da sacrestano, da vice parroco, da chierichetto e da campanaro
PRUDENZA: Sicchè, oltre a fare la perpetua, dovrei assumermi io tutto il lavoro che c'è da fare in Parrocchia… E tu cosa faresti allora?

PROSPERO: Cosa farei? Il Prospero si cerca un lavoro così, al posto delle indulgenze, si guadagnerà quattro soldi per i propri piaceri. Basta ore di lavoro aggratis!
PRUDENZA: Ah sì, è così? Lo vedi Miranda come si diventa a frequentare i compagni cattivi? A ingurgitare quel vinaccio cattivo specie se si è sempre stati astemi?

BENITO: Veramente  è un vino buonissimo; pensa che l'ho pagato ben 99 centesimi a bottiglia

MIRANDA: Benito, quante volte ti devo ripetere che con 99 centesimi non si compera neanche il tappo della bottiglia

PRUDENZA: L'alcool distrugge l'uomo! Guardate come avete ridotto il Prospero!

SERAFINO: A me sembra ancora quello di prima
PRUDENZA: Quello di prima? Quello di prima dici? Prima era un sant'uomo, un uomo di fede, un uomo di chiesa, timorato di Dio… e ora? (Declamando). Guardatelo signori e signore! Una larva d'uomo, un cervello da gallina ruspante, una canna che si piega al vento del deserto, una fogna maleodorante, un'anima dannata lambita dal fuoco dell'inferno…
PROSPERO: Scusa Prudenza… posso interrompere solo un attimo?

PRUDENZA: Parla diabolica creatura!

PROSPERO: Devo andare da solo alla discarica comunale o mi porti direttamente tu con la carriola?

PRUDENZA: La discarica sarebbe il luogo che meriti! Pentiti Prospero e ritorna ad una vita meno dissoluta! Abbandona questa infernale cerchia dei tuoi compagni di merende e riavvicinati, umiliato e contrito, alla tua Parrocchia, alla tua Chiesa, al tuo Parroco! Lo sai quanto sta soffrendo il tuo Parroco per questo tuo scellerato abbandono?
BENITO: Ma lo sai invece quanto sta soffrendo il Prospero per tutte le stronzate che vai dicendo? Non sarà un uomo perfetto, ma…

MIRANDA: Veramente qui dentro non c'è nessuno di perfetto…

SERAFINO: Alt! Parlate pure di voi, ma non di me!

MIRANDA: Cosa vorresti dire?

SERAFINO: Voglio dire che a questo mondo solo due sono perfetti; il Serafino qui presente e Lui lassù. E quando uno dei due si sbaglia non sono certo io!

BENITO: Lascia perdere queste cose Serafino; le bottiglie che mancavano all'oste lo sappiamo noi tre dove sono andate a finire. E neanche tu sei preso dallo spirito divino, ma solo da quello di, lineetta, vino!
PRUDENZA: Guardateli! Guardatevi! E questa è la società del giorno d'oggi! Meritate tutti e tre di fare la fine di quella macchina vecchia, brutta, sporca e arrugginita che, su un motocarro, stamattina è uscita dalla fabbrica per essere inviata alla demolizione. Come quella macchina anche voi…

PROSPERO: Alt! Fermi tutti! Di quale macchina parli? Non sarà per caso la Girondina! No, la mia Girondina no! Non possono mandarla in demolizione! È stata per anni la compagna della mia vita! Sentite? Sentite? La Girondina mi sta chiamando! Vengo, arrivo Girondina! Io ti salverò! (Corre fuori barcollando)

PRUDENZA: Come volevasi dimostrare! Matto! Il Prospero è diventato matto! E tutto per un bicchiere di vino!

BENITO: Veramente ne ha bevuti più di uno… Solo lui s'è fatta mezza bottiglia…
PRUDENZA: Signore, questo paese è diventato peggio di Sodoma e Camorra… Distruggilo! Annientalo! Polverizzalo! Manda un altro diluvio purificatore e salva solo le anime pure, pie, candide, elette… la mia! L'alcool è uno spirito immondo, uno spirito che induce al peccato, uno spirito… (Mentre gesticola dalla tasca le cade una bottiglia). Ops! Scusate! Oh, mi spiace Miranda, si è rotta! Ti sta macchiando il pavimento
SERAFINO: E cosa sarebbe quel liquido rosso che sta uscendo proprio tipo Diluvio universale?

PRUDENZA: E' solo Amaro Giuliani, una medicina che mi ha dato il farmacista per depurarmi

SERAFINO: (Tocca si china, tocca la bottiglia, annusa). Sbaglierò, ma questa medicina depurante la fanno con l'uva, sì sì, proprio con l'uva. (Assaggia con un dito). Per me è un prodotto farmaceutico che contiene gradazione alcoolica a 13 gradi. Tranquillo, abbastanza secco. Odore: vinoso, intenso, caratteristico. Profumo: delicato. Sapore: asciutto, corposo, di acidità abbastanza spiccata, leggermente tannico. Colore: rosso rubino, tendente al granato proprio come il muso della qui presente Prudenza, anima pura, pia, candida, eletta!
PRUDENZA: Vuoi vedere che quel porco di un farmacista ha sbagliato flacone? Ah, ma mi sentirà, oh se mi sentirà!

MIRANDA: Invece senti me Prudenza… Come dice il Vangelo? Non giudicate e non verrete giudicati!
PRUDENZA: Qui il Vangelo non centra per niente; tutta colpa del farmacista! (Uscendo). Ma mi sentirà, porca boia se mi sentirà! Maledetto di un farmacista!
BENITO: Certo che tu Serafino sei proprio un intenditore…

SERAFINO: Ma se è una vita che non smetto di studiarlo, di analizzarlo, di…
MIRANDA: Di berlo… (Entra Prospero singhiozzando, con una fascia nera al braccio)

PROSPERO: Se n'è andata nel fiore degli anni, non sentirò più la sua voce metallica. Ora riposa lì tutta sola, scrostata, arrugginita, adagiata come una vergine fanciulla nella discarica comunale. Ma come poteva vivere ancora senza di me, senza il suo Prospero, compagno di una vita? È morta sicuramente di crepacuore!
MIRANDA: Ma chi è che è morto nel fiore degli anni? Non ho nemmeno sentito suonare la campana a morto…
BENITO: Lo so io di chi parla… della Girondina

PROSPERO: Ti ricordi, ti ricordi come cantava Benito? Ti ricordi come faceva?

ENTRAMBI: Ta ta ta tà… ta tà! Ta ta ta tà… ta tà!

PROSPERO: E ti ricordi come faceva invece quando qualche sua puleggia si è ammalata?

BENITO: Certo che me lo ricordo…

ENTRAMBI: Ta ta tà… ta ta tà!  Ta ta tà… ta ta tà!

MIRANDA: Ma siete diventati scemi? Cos'è questa storia del ta ta tà?

PROSPERO: Cose da uomini, da lavoratori veri!

MIRANDA: Da lavoratori col cervello bacato e sciolto nel vino. Ah, dimenticavo; ho trovato nella cassetta delle lettere questa busta. Viene dalla Sede Provinciale dell'INPS

SERAFINO: La pensione Benito, la pensione!

BENITO: Già, la pensione… Penso a quando ero bambino e volevo diventare grande; a quando ero ragazzo e volevo trovare un lavoro; a quando ero al lavoro e volevo arrivare alla pensione e adesso che è arrivata la pensione… Adesso che è arrivata la pensione qual è la tappa successiva che ci aspetta?

SERAFINO: Lascia perdere Benito; incomincia a vivere un giorno dopo l'altro

BENITO: Ma la vuoi leggere questa lettera o no?

MIRANDA: Il signore ha bisogno del lettore di Corte?

BENITO: No, solo degli occhiale, ma li ho dimenticati di là

MIRANDA: Apro?

BENITO: Apri! (Apre la busta, dà una lettura veloce alla lettera). Ragazzi miei, non ci sono buone notizie

BENITO: E la pensione?

MIRANDA: Niente da fare. È vero, qui si parla di pensione, ma danno delle precise istruzioni su come farne a meno

SERAFINO: Fare a meno della pensione? Vuoi dire che non ce la danno più?

PROSPERO: Neanche la minima come prendo io?

MIRANDA: Mi sa tanto che questa regola valga per tutti

BENITO: Ma cosa aspetti a leggerla, boia d'un boia ladro!
MIRANDA: E allora ve la leggo, ma vi conviene starvene seduti tutti e tre in religioso silenzio. (Legge).
"Gentile Signore, la presente per comunicarle che, secondo le nostre liste di controllo, lei ha raggiunto il limite di età prescritta ai fini della riscossione della pensione mensile. Con la crescita zero il Paese invecchia. Tra un po' avremo un pensionato a carico di ogni disoccupato. Conseguentemente, secondo le statistiche, la sua vita non offre più alcun interesse, né vantaggio per la Società, ma, al contrario, apporta un carico supplementare per l'Istituto Nazionale della Previdenza Sociale, oltre che per la A.S.L. del suo Distretto, nonché per la sua rispettabile famiglia.
 Per quanto sopra Lei deve, in virtù del Decreto del Ministro del Lavoro On.Fornero citato in riferimento, presentarsi entro giorni 3 (tre) dal ricevimento della presente, alle ore 9:00, al Crematorio Ministeriale, sede distaccata presso la Sua Provincia, davanti al forno che le verrà indicato dal personale ivi incaricato, per permettere di procedere al suo incenerimento o, come dir si voglia, cremazione. Voglia portare con sé:
   1) Carta d'Identità (o documento equivalente) in corso di validità;
   2) N° 1 vaso in metallo della capacità di litri 5 (cinque) per raccogliere le sue ceneri, con impresso il suo nome e cognome in stampatello e data di nascita;
   3) Un sacco di legna secca, od in alternativa litri 5 (cinque) di benzina verde (non sarà ammessa miscela o gasolio);
   4) N° 1 marca da bollo da E. 10,33 da apporre sull'apposito certificato che verrà rilasciato ai suoi familiari. Dovrà accollarsi anche l'adesione obbligatoria alle spese:
   1) Per soggetti con peso fino a Kg. 80 (ottanta) E. 200,00;  2) Per soggetti con peso superiore a Kg. 80 (ottanta) E. 300,00; (riduzione per gli amputati di gambe o di braccia. E. 20,00 ad arto).
 Per evitare rischi di esplosione la invitiamo a non ingerire alcolici od altri liquidi infiammabili dalle ore 24 (ventiquattro) prima della Sua presentazione.
Al fine di poter agire velocemente, al suo arrivo al Crematorio voglia rivolgersi, munito di quanto sopra, all'Operatore incaricato, che le rilascerà il numero progressivo per la chiamata, fatto salvo il diritto di sopravanzare per i titolari di apposito tagliando per disabili.
Grazie ai contributi da lei versati nel corso dell'attività lavorativa, è stato istituito il numero verde 800.327.893 presso il quale potrà ricevere eventuali informazioni in merito alla cremazione congiunta con il proprio coniuge. Le esprimiamo i nostri calorosi complimenti per il lavoro svolto sin'ora, le auguriamo un dolce viaggio verso l'eternità e porgiamo a lei e signora le nostre più sentite condoglianze anticipate. Il Vostro affezionato Ministro del Lavoro". (I tre rimangono immobili a bocca aperta per lo stupore)
PROSPERO: Forse io non ho capito bene una cosa…

SERAFINO: Io invece ho paura di aver capito proprio tutto…

MIRANDA: Io ho capito che questo trattamento è riservato anche alle mogli

BENITO: E invece io ho capito un fico secco

MIRANDA: Ecco, è proprio quello che ci riserva lo Stato per evitare di pagare le pensioni; farci tutti diventare dei fichi secchi, anzi, ancora di più… inceneriti!
PROSPERO: E pensare che io sono allergico alla cenere… Chissà che raffreddore poi mi beccherò; sento già il prurito su per il naso
SERAFINO: Sta tranquillo Prospero, non farai a tempo a prenderti quel raffreddore

PROSPERO: Comunque questa cosa a me fa un po' di paura e sento la pancia… Proprio oggi che non ho messo il pannolone

SERAFINO: Qui c'è odore di bruciato

BENITO: No, di bruciato no, ma deve essere il Prospero che ha dimenticato il pannolone

SERAFINO: Tieni duro Prospero; non è questo il momento adatto
PROSPERO: Va beh, terrò duro fin che posso, ma a me la storia delle cremeria non va proprio giù

MIRANDA: Non è una cremeria Prospero

PROSPERO: Allora questa storia di venire cromati…

MIRANDA: Non ci cromano Prospero, ci cremano

PROSPERO: Cremati nel senso di… Cremona?

SERAFINO: No, nel senso di…

MIRANDA: Smettila Serafino e lascialo nella sua ingenua e splendida ignoranza

BENITO: E adesso che si fa? Dammi carta e penna Miranda

MIRANDA: Per farne?

BENITO: A questo punto non mi rimane che fare testamento

MIRANDA: E a chi lasceresti i tuoi trilioni di euri che hai in banca e tutte le tue terre al sole?
BENITO: A te no! A chi se no!

MIRANDA: Ma sei scemo Benito o lo stai diventando? Se anch'io dovrò dividere lo stesso forno con te…

BENITO: Ci pensi Miranda… sarà la prima volta che giaceremo assieme con tanto calore

SERAFINO: Comunque la cremazione io la preferisco; per prima cosa adoro il caldo; e per seconda è l'unica cosa da fare per fregare i vermi
MIRANDA: E, se invece di bruciare, scoppiassimo? Dove andrebbero a finire le ceneri?
SERAFINO: Tranquilla; a voi donne non succede di scoppiare
MIRANDA: Perché

SERAFINO: Perché voi avete il taglietto, come le castagne

MIRANDA: Aspetta aspetta che qui sotto ci sono ancora un paio di righe piccole piccole… Vediamo un po'… "P.S…"

PROSPERO: Cosa vuol dire PS? Pronto Soccorso?

BENITO Probabilmente Pubblica Sicurezza

SERAFINO: PS vuol dire Post Scriptum. Insomma, un'aggiunta alla lettera
BENITO: Ma lo sai che sei intelligente Serafino?

SERAFINO: Per forza, sono arrivato fino alla quinta io!
MIRANDA: Volete stare un po' zitti! Adesso vi rileggo il P.S. "P.S - La comunicazione di cui sopra non ha ragione di validità se, con lettera raccomandata e ricevuta di ritorno, comunicherete al Ministero la vostra spontanea rinuncia alla pensione. Questo vostro nobile gesto servirà a incrementare lo stipendio a Deputati e Senatori. Come omaggio per la vostra spontanea collaborazione vi sarà spedito, con bollo a carico del destinatario, un adesivo con la scritta -Sto salvando lo Stato-"

BENITO: Chiamala spontanea! O rinunci o ti fanno arrosto!

MIRANDA: Comunque qui si deve trovare una soluzione e l'unica soluzione è il P.S.
PROSPERO: Partito Socialista?

BENITO Play Station?

SERAFINO: No, ha ragione Miranda. Rileggi per favore il P.S.

MIRANDA: "La comunicazione di cui sopra non ha ragione di validità se, con lettera raccomandata e ricevuta di ritorno, comunicherete al Ministero la vostra spontanea rinuncia alla pensione"
BENITO: Il che vuol dire che da domani…

SERAFINO: Saremo senza pensione

MIRANDA: E come mangeremo?

PROSPERO: Guarda gli uccelli del campo e i gigli del cielo!

BENITO Io non sono un uccello del campo e neanche un giglio del cielo, comunque…

SERAFINO: Comunque una soluzione c'è

MIRANDA: E sarebbe?

SERAFINO: Visto che ormai abbiamo un'ottima esperienza… insomma, un po' di esperienza, riprendiamo il nostro lavoro. Forza ragazzi! All'opera! Si ricomincia, le ferie sono finite! (Si rimettono il grembiule. Prospero si mette a rimpastare, Serafino a spillare il vino e Benito si stende sul materasso del divano)
MIRANDA: Sentite gente, m'è venuta una meravigliosa idea per i biglietti dei cioccolatini

BENITO E sarebbe?

MIRANDA: "Meglio una crema oggi che una cremazione domani!"
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