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PERSONAGGI

	Carmela
	Conduttrice del Circolo

	Giacomo
	Marito di Giulia

	Giulia
	Moglie di Giacomo

	Biagio
	Lo smemorato

	Angelo
	Amico di Biagio

	Vittoria
	Sorella di Carmela

	Caterina
	Sorella di Vittoria

	Teresa
	L'ospite ritardataria


La scena
Il soggiorno di un Circolo per Anziani
La storia

È un nuovo stile di fare teatro. Chiamiamola una "Situation Story". In poche parole non una classica trama ben definita, ma un racconto basato su una tipica situazione sociale.

Si racconta di una eccezionale tombolata presso il Circolo degli Anziani in occasione del Carnevale. Ricchi premi e Cotillon! Pochi i vecchi intervenuti, ma molte le boutades che si rincorrono fra strani, divertenti e assurdi dialoghi. Single, coppie, zitelle e uno smemorato. Il clou della serata accade quando viene, sia pure involontariamente, distribuita una tisana con strane foglie stellate che qualcuno ha portato dalla Giamaica. Tratti allegri e altri che fanno meditare.
ATTO PRIMO

(Una sala, un tavolo piuttosto lungo. Ben visibile un cartello con "CIRCOLO DEGLI ANZIANI". Carmela sta rassettando la stanza e sistemando la posizione delle sedie. Entrano Giacomo e Giulia)
GIACOMO: (Con al braccio Giulia che procede lentamente con stampella)
CARMELA: Oh, eccoli qui. Siete i primi

GIACOMO: Meno male pensavo di essere fra gli ultimi. Ma la smetti Giulia di farti trascinare come un sacco di patate!
GIULIA: Potresti fare quando eravamo fidanzatini. Mi sollevavi fra le tue braccia, mi facevi girare come una trottola e mi riponevi poi dolcemente a terra

GIACOMO: Guarda Giulia che la trottola ce l'hai ancora, ma nella testa. Allora sollevavo un fuscello, ma ora, e lo ripeto, dovrei sollevare un sacco di patate non più buone nemmeno a farci il purèe! E il fatto poi di posarti dolcemente a terra… te lo immagini? Sfonderemmo il pavimento! "Cerca di dimagrire un po' Giulia"- le dicevo- Se tu cammini dimagrisci". Poi ho scoperto che si era messa finalmente a camminare a piedi, ma solo per raggiungere la pasticceria
GIULIA: Ma lo vedrai bene come sono conciata. Un po' di pazienza Santo Iddio! Lo sai bene che ho fatto… come si chiama.. L'astro…
GIACOMO: Sì, l'astro del ciel!
GIULIA: Sta zitto che mi confondi! L'astro… prostata…

GIACOMO: Vuoi vedere che la Giulia è l'unica donna che è stata operata alla prostata?

GIULIA: Adesso mi ricordo! L'artro protesi dell'anca!
GIACOMO: Ci voleva anche l'anca! E sì che te l'avevo detto! Usiamo la carriola Giulia che andiamo più veloci! No, testona come tutte le mogli! Non ha voluto. E mi piacerebbe sapere il perché!
CARMELA: Beh, con la carriola non mi sembra il caso Giacomo… Dai, fate i bravi e sedetevi qui
GIACFOMO: No, stiamo in piedi, altrimenti chi arriva ci prende per vecchi
GIULIA: Ha parlato il giovincello di primo pelo! Comunque non mi va proprio giù che tu mi paragoni ad un sacco di patate. Un sacco di patate a me? Non me lo dicevi però quando, da sposini, dicevi che ero una gazzella, un figurino o una bambolina! Sai Carmela cosa mi diceva una volta? "Giulia, con te andrei in capo al mondo"
GIACOMO: Ma tu, acida anche allora, mi rispondevi: "Se vai da solo ti compero il biglietto!". E, se lo diceva già allora si può immaginare cosa sia diventata adesso. E non ti dico com'era gelosa! Ogni poco mi telefonava anche, se per farlo, doveva andare apposta alla cabina telefonica. "Amore, dove sei?". E io: "Sono in Chiesa". E lei: "Passami Gesù!". Poi le cose sono cambiate e sono cambiate anche le attenzioni che aveva per me. Un giorno le ho telefonato; "Amore, sono caduto in moto tornando dalla Pizzeria. Stai tranquilla, non mi sono fatto niente; mi stanno portando in ospedale per fare una TAC per essere certi che non si sia nulla di rotto". Vuoi sapere Carmela quale è stata la sua risposta? "E le pizze? Si sono rovinate?"
GIULIA: Anche quella volta mi ha chiamato amore… E per non so quanti anni in casa ha continuato a chiamarmi amore. Ed ero contenta. Poi questo stronzo mi ha confessato che non si ricordava più come mi chiamavo
CARMELA: Comunque non mi sembra Giacomo che la tua Giulia non rivolga attenzioni per te. Stasera, ad esempio, ti vedo con una camicia stirata alla perfezione
GIACOMO: Lo puoi ben dire! È stata la prima cosa che la Giulia mi ha insegnato a fare!
GIULIA: E pensare che stasera ho messo tutto il mio impegno per essere elegante. Gli ho chiesto: "Cosa dovrei mettere Giacomo stasera per essere figa?". E lui, quel bifolco: "L'anima in pace!"

CARMELA: Lasciamo perdere il passato; stasera dobbiamo stare allegri.; è Carnevale! Fra poco, quando arriveranno anche gli altri, incominceremo la tombolata del nostro Circolo degli Anziani. Ricchi premi e cotillon!
GIACOMO: Ricchi premi li capisco, ma Cotillon non so cosa sono

CARMELA: Nemmeno io lo so, ma di solito si dice così

GIACOMO: E quali sarebbero questi ricchi primi?
CARMELA: Ecco qua il foglio che è esposto anche all'esterno. Non li avete letti? Una meraviglia! Come li conoscerete non starete più nella pelle per aggiudicarveli! Ve li leggo. "Cinquina: Due scatole di pomata di Voltaren per i dolori reumatici. Poi c'è una seconda cinquina; questa vince un pappagallo…
GIACOMO: Un pappagallo? E cosa me ne farei di un uccello che vola e scagazza per la casa?

GIULIA: Sei il solito ignorante Giacomo. Il pappagallo che dice  Carmela è quella cosa che si porta a letto per fare i propri bisognini. L'ho usato anch'io quando ho partorita la Rebecca col taglio diocesano
CARMELA: Vorrai dire taglio cesareo Giulia…

GIACOMO: E sta a vedere che l'ignorante sono io… Va avanti Carmela

CARMELA: Quaterna: Bicchiere di cristallo come contenitore di dentiera per la notte. Quaterna: Scatola di supposte di Mugolio per bronchiti croniche. Terno: Cerotto Bertelli per i dolori alla schiena...

GIULIA: Ecco; speriamo di fare il Terno; andrebbe bene per il mio Giacomo che tre mesi fa' è uscito dall'ospedale per una gran botta alla schiena
CARMELA: Davvero? Cos'è successo Giacomo?

GIULIA: Questo biscaro, dopo la centesima lite che ci siamo fatti, per impressionarmi è uscito dalla finestra e si è messo in piedi sul cornicione della casa. Diceva che non ne poteva più di me e che si sarebbe buttato

CARMELA: E poi?

GIULIA: E poi… Siccome non volevo che facesse scenate davanti alla gente che c'era di sotto ho voluto essere gentile. Gli ho detto: "Rientra in casa Giacomo; non fare così; lo sai che abbiamo ancora tutta una vita davanti. Quando ha sentito questo si è buttato davvero!
GIACOMO: Capirai… Ancora una vita intera con lei… Meglio morire!

GIULIA: Lo dice sempre , ma non lo fa mai!
CARMELA: E ha preso solo una botta alla schiena?

GIULIA: Per forza; eravamo solo al primo piano!
ANGELO: Pensa Carmela, mi vuole così bene che ogni tanto mi manda un messaggio Vatsappo e mi scrive: "Vorrei tanto che tu fossi qui"

CARMELA: Bellissimo messaggio d'amore!

ANGELO: Col cavolo! Me lo manda ogni volta che va al cimitero!
CARMELA: Ma davvero Giacomo è così dura sopportare la tua Giulia?

GIULIA: No, sono io che non lo sopporto più. Pensa Carmela che l'altro giorno entro in casa e lo vedo tutto intento, seduto al tavolo, che legge attentamente qualcosa. Sarà il giornale, penso io… Sai, lui legge solo la pagina con le fotografie dei morti e vedessi com'è felice quando vede che lì sopra non c'è la sua… Mi avvicino, prendo il foglio che sta leggendo, e vedo che stava guardando con attenzione il nostro certificato di matrimonio. Mi spiega che vuole fare un piccolo controllo…
CARMELA: Davvero Giacomo?

GIACOMO: Vero, tutto vero; volevo controllare

GIULIA: Cosa vorresti controllare?- dico io- Ti sei forse dimenticato la data e magari pensi di regalarmi un mazzo di rose rosse per l'anniversario? Te lo ricordi almeno il giorno in cui ci siamo sposati?
CARMELA: Certo che se lo ricorda! Te lo ricordi vero Giacomo?

GIACOMO: Ma  certo che me lo ricordo! Il 2 Novembre

GIULIA:  Guarda pirlotto che il 2 Novembre è il giorno dei morti. Capito; te lo sei dimenticato. Era il 2 Settembre. Non il 2 Novembre

CARMELA: Il 2 settembre Giacomo! Ricordatelo!

GIACOMO: È passato così tanto tempo…

GIULIA: Ma questo non giustifica il fatto che… Ma scusa… Allora non me l'avevi detto perché guardavi con così profonda attenzione il nostro Certificato di Matrimonio. Me lo vuoi dire o no perché lo guardavi con così grande attenzione?

GIACOMO: Cercavo anche nelle righe più piccole, ma niente da fare

GIULIA: Ma mi vuoi rispondere o no! Cosa cercavi?

GIACOMO: Cercavo… Cercavo se c'era scritta la data di scadenza

GIULIA: Ma di quale scadenza parli?

CARMELA: Giulia , mi sembra di aver capito… cercava l'eventuale data di scadenza del vostro matrimonio

GIULIA: Ma per me la pensione e l'età gli è andata alla testa! Per me questo deve avere o il Parkinson o l'Alzheimer
CARMELA: Giacomo, preferiresti avere il Parkinson o l'Alzheimer?

GIACOMO: Il Parkinson! Meglio rovesciare un po' di vino che dimenticare dove hai messo la bottiglia

GIULIA: Per me li deve già avere tutti due

CARMELA: Comunque consolatevi; credo che dopo la morte avrete una vita migliore
GIACOMO: Dipende… Dopo la sua io ce l'avrò senz'altro
GIULIA: Questo pirla non sa quante vedove che ci sono rispetto ai vedovi…

GIULIA: Dai Carmela, non darle retta e va avanti con i premi
CARMELA: Allora.. eravamo arrivati… Il Terno l'ho detto… Ah, ecco; all'Ambo: Scatola di Pomata per emorroidi. Soddisfatti?
GIACOMO: Mah… Se i ricchi premi sono questi mi immagino se fossero stati un po' più poveri… Un fiasco di vino no? Magari una bottiglietta di grappa?

GIULIA: Certo; per gli ubriaconi come te sarebbero andati giusto bene! Sei proprio peggiorato caro il mio Giacomo. Invece di essere noi due  uno per l'altro tu sei fatto uno per l'alcol!
GIACOMO: Ma lo sai almeno che l'alcol stimola la circolazione?

GIULIA: Sì, ma rincoglionisce il cervello! E poi ti fa morire lentamente

GIACOMO: Sappi donna che comunque io non ho fretta!
GIULIA: Magari, invece di stimolare il cervello, ti stimolasse qualcos'altro… 

GIACOMO: Ma se sono anni che faccio sesso acrobatico!

CARMELA: Acrobatico?

GIACOMO: Hai capito bene! Acrobatico! Salto un giorno, salto l'altro e così via da non so quanto tempo! E pensare che una volta mi bastava un pezzo di grana per riuscire alla grande… Purtroppo non c'è più il formaggio di una volta! Ricordo che la Giulia mi aveva comperato un paio di mutande rosse. Davanti c'era stampata una frase con su scritto: "Chi l'ha visto?"
CARMELA: E allora consoliamoci con una buona bevuta!
GIACOMO: Questa sì che è una bella notizia! E che si beve?

CARMELA: C'è di tutto! Limonata, camomilla, the al limone o al latte, succo di mela…
GIACOMO: Ma che schifo!

CARMELA: Come che schifo! Non fanno schifo per niente perchè sono dolci e zuccherate. O zucchero di canna o dolcificante per diabetici. (Si siedono al tavolo. Entrano Biagio e Angelo. Angelo sostiene Biagio)

ANGELO: Ecco, siediti qua. E sta buono

GIACOMO: Ciao Angelo, ciao Biagio!

ANGELO: Ciao a tutti

BIAGIO: Ma chi sono questi? Cosa ci fanno qui? Dimmi una cosa Giorgio… no… Mario, no… Giovanni… Ma si può sapere come cazzo ti chiami?

ANGELO: Angelo, sono Angelo, Biagio! È da quando eravamo piccoli che mi chiamo e che mi hai sempre chiamato così. Angelo, come l'Angelo Custode, ricordatelo!

BIAGIO: Ricordarmelo? Certo che me lo ricordo! Cosa credi, che abbia il cervello bucato? Sono contento che il Signore mi abbia tenuto la testa a posto. Certo… Emilio… Tommaso… Come hai detto?

ANGELO: Angelo, come Angelo Custode

BIAGIO: (Verso Carmela) Ehi, lei signora…

CARMELA: Sarei io la signora? Ma se mi vedi ogni domenica pomeriggio quando Angelo ti porta qui dopo averti prelevato dal ricovero!
BIAGIO: Venga, venga qui. Le devo dire una cosa importante! Allora, viene o non viene?

ANGELO: Ti ha sentito Biagio. Sta arrivando

CARMELA: Dimmi Biagio, cos'hai di così importante da dire?

BIAGIO: Lo vede questo vicino a me?

CARMELA: Certo che lo vedo?

BIAGIO: E lo sa chi è?

CARMELA: Ma certo; l'ho visto un sacco di volte portarti qui e venirti a trovare. È quel tuo amico…

BIAGIO: Ma ci vedi bene signora? Per me lei non vede una mazza! Comunque… Lo vede questo vicino a me?

CARMELA: Ti ho detto che lo vedo!

BIAGIO: Le presento il mio Angelo Custode
CARMELA: Il tuo Angelo… Chi?

BIAGIO: Non solo non lo vede, ma è anche sorda! Questo è il mio Angelo Custode! Me l'ha detto lui
CARMELA: Ho capito; questo è il tuo Angelo Custode. Scusa Biagio, ma, se è un Angelo, mi dici dove ha le ali?

BIAGIO: Senti tu Antonio… Mario… Si può sapere dove hai le ali?

ANGELO: Le ali… Le ho mandate in tintoria perché si erano macchiate

CARMELA: E allora concentrati e pregalo che ti conservi ancora brillante la memoria

BIAGIO: Sì sì, prego. (Si piega su se stesso, mani al volto, in preghiera. Angelo e Carmela si allontanano)

ANGELO: Carmela; a me pare che Biagio vada sempre peggiorando

CARMELA: L'età avanza e il cervello si ipotrofizza e a qualcuno si ingrippa del tutto. Rimangono i ricordi antichi e svaniscono i recenti

BIAGIO: Ecco, pregato. E mi ha esaudito e la memoria è ritornata. E questo chi è?

CARMELA: Non ricordi che questo è il tuo Angelo Custode?

BIAGIO: Così brutto? Così brutto e vecchio! Non è che me ne abbiano assegnato uno che hanno tolto dalla discarica?

ANGELO: Ti ricordi Biagio quanti scherzi facevamo da ragazzi? Erano tempi divertenti, quando non avevamo preoccupazioni e potevamo semplicemente divertirci

BIAGIO: No, io non sono mai stato ragazzo, ma mi diverto lo stesso a guardare il culo delle signore

ANGELO: Quindi qualche piccolo desiderio l'hai ancora…

BIAGIO: Ma cosa credi, che sia vecchio? Guarda che il Signore mi ha tenuto la testa a posto, neh! Desidero… Mi scusi signore… Ho ancora dei desideri io?

ANGELO: Ma certo! La torta di fragole del giovedì, il gelato del sabato e il tiramisù della domenica al Ricovero
CARMELA: Scusa Biagio, ma perché guardavi il culo delle signore?
BIAGIO: Perché… Adesso non me lo ricordo, ma una volta lo sapevo. (Angelo, Biagio, Giacomo e Giulia si siedono al tavolo. Entrano Vittoria e Caterina)

CARMELA: Oh, benvenute Vittoria e Caterina, le nostre sorelline sempre assieme e sempre unite. Sedetevi pure voi mentre aspettiamo gli altri

VITTORIA: Spiacente, ma gli altri non arrivano

CARMELA: Come non arrivano?

CATERINA: Tutti ammalati

CARMELA: Tutti…

VITTORIA: Tutti ammalati

CATERINA: Alla Rina hanno trovato un pollo all'utero…

VITTORIA: Non è un pollo sorellina… Mi ha detto che è un polipo…

CARMELA: Scusa neh… Ma mi dici come fa ad avere quel polipo lì se non è mai stata al mare?

CATERINA: Non lo so… magari l'avrà preso nella vasca da bagno… Ah, dimenticavo: anche il Girolamo non può venire… è a letto con la dissenterite. Ha consumato tre rotoli di carta igienica, ma non è ancora stata abbastanza. Gli hanno messo il pannolone. Dimenticavo… La Rosetta…
ANGELO: Già, manca anche la Roretta e il Giovanni

VITTORIA: La Rosetta non può venire
CATERINA: Il suo Giovanni è morto
CARMELA: Il Giovanni è morto?
CATERINA: Il Giovanni è morto. Morto stecchito, lungo, disteso e cadaverico

VITTORIA: Dicono sia stata colpa del dottore

ANGELO: Ma non ci posso credere! Il nostro dottore? Ma se è così bravo!
CATERINA: Sì, vallo a dire al povero Giovanni se è così bravo! L'hanno chiamato cinque giorni fa' perché aveva il mal di pancia. Il dottore, quel tanghero, non è nemmeno andato a visitarlo. Per telefono ha detto alla Rosetta, la moglie, che molto probabilmente deve aver mangiato troppo. Gli ha consigliato un bel purgante. Due giorni dopo la Rosetta gli telefona…
ANGELO: A chi? Al Giovanni?

CATERINA: Ma no, al dottore! Gli telefona e gli dice che il mal di pancia gli è aumentato. E il dottore, sempre per telefono, gli ha detto: "Un altro purgante; questa volta ancora più forte". La Rosetta però gli ha detto che il Giovanni le aveva riempito il letto di… di… Insomma; bastava sentire la puzza! Avete capito!
BIAGIO: Io, io ho capito tutto! Mica sono scemo! Ringrazio il Signore che mi ha tenuto la testa a posto!

ANGELO: Cos'hai capito Biagio?

BIAGIO: Che è morto qualcuno, ma non mi ricordo chi…

CARMELA: E quindi?

CATERINA: E quindi il giorno dopo la Rosetta telefona al dottore. "Dottore dottore; il Giovanni è morto!"
CARMELA: E il dottore?

CATERINA: Quel disgraziato di dottore le ha risposto: "Basta purganti!"

GIULIA: Non ci sono più i dottori di una volta! Quando ero giovane mi faceva spogliare tutta; adesso si limita a farmi tirare fuori la lingua
GIACOMO: Ma si può sapere chi deve ancora arrivare?

GIULIA: Ma hai fretta? O devi correre dai tuoi Compagni di Merende all'osteria?

GIACOMO: Almeno là trovo qualcosa di diverso che non siano limonata, camomilla, the al limone o al latte e succo di mela
ANGELO: Comunque vedo che qui non arriva più nessuno. D'accordo che il paese è piccolo, ma gli anziani non mancano
GIULIA: Il Tonio ad esempio… Il Tonio non manca mai alle nostre riunioni

CATERINA: Morto!

GIACOMO: Come morto?

CATERINA: Il Tonio è morto. Morto stecchito, lungo, disteso e cadaverico

GIULIA: Ma si può sapere cosa gli è capitato?

CATERINA: Colpa del caco…

ANGELO: Del… de caco? Ma gli è andato di traverso?

VITTORIA: Non del caco come frutto, ma del caco come pianta. Fatto sta che si era messo in testa di tagliare un grosso ramo del caco che arrivava oltre la siepe dei vicini. Prende la scala, si mette seduto sul ramo e si mette a segare…
GIACOMO: E cosa c'è di strano?

VITTORIA: Di strano no, ma di incoscienza sì. Fatto sta che, invece di tagliare il ramo verso l'esterno, lo taglia verso la direzione del tronco dov'era seduto…
CATERINA: E patatrak! Ha fatto un volo e si è spiaccicato per terra. Morto stecchito, lungo, disteso e cadaverico
VITTORIA: Gli hanno fatto il funerale la settimana scorsa. Sulla lapide gli hanno scritto: "Mentre precipitava, saliva al cielo"

GIACOMO: Comunque direi di cominciare la nostra tombolata visto che non arriva più nessuno
ANGELO: Di solito però, anche se sempre in ritardo, dovrebbe arrivare anche l'Antonio…

CATERINA: Morto!

GIACOMO: Come morto?

CATERINA: L'Antonio è morto. Morto stecchito, lungo, disteso e cadaverico

GIULIA: Ma si può sapere cosa gli è capitato?

CATERINA: Colpa della badante
ANGELO: Non dirmi che l'ha avvelenato!

CATERINA: No, morte naturale

VITTORIA: Abbiamo saputo che aveva chiesto alla badante, ovviamente con una buona mancia, se si fosse prestata a fare qualcosa per lui per verificare se, anche alla sua età, fosse ancora capace di… come dire…

GIACOMO: Non dirlo; l'abbiamo capito

BIAGIO: Cosa aveva fatto quel tale lì? Ha chiesto cosa? Di lasciargli toccare il culo?

CATERINA: Ma cosa dici depravato!

BIAGIO: Guardi signora che il Signore mi ha tenuto ancora la testa a posto! Volevo dire… Non mi ricordo più cosa volevo dire…

VITTORIA: Fatto sta che si erano sdraiati sul letto e hanno iniziato la... la cerimonia. Non si sa se è stato per colpa delle dieci pillole di un colore blu che s'era preso tutte assieme o per lo sforzo, fatto sta che…

CATERINA: L'Antonio è morto. Morto stecchito, lungo, disteso e cadaverico

GIACOMO: Comunque penso a come ci sarà rimasta la badante abbracciata a un morto…

VITTORIA: Gli hanno fatto il funerale dodici giorni fa'. Sulla lapide gli hanno scritto: "Mentre veniva, se ne andava"

ANGELO: Forse è meglio che non aspettiamo più nessuno, altrimenti salta fuori un altro cadavere…

VITTORIA: Infatti è successo…
CARMELA: Ma allora è un maledizione!

GIACOMO: Proprio come è successo a me!
CARMELA: Veramente non mi risulta che tu sia morto!

GIACOMO: Morto no, ma me la ricordo la maledizione che tanti anni fa mi aveva fatto il prete…
CARMELA: Ma che maledizione ti ha fatto?

GIACOMO: Vi dichiaro marito e moglie!

ANGELO: Ma va; qui si tratta di sapere se non sarà morto un altro!

CATERINA: L'Ernesto

GIACOMO: Anche l'Ernesto? 

CATERINA: Morto!

GIACOMO: Come morto?

CATERINA: L'Ernesto  è morto. Morto stecchito, lungo, disteso e cadaverico

GIULIA: Ma si può sapere cosa gli è capitato?

CATERINA: Colpa della suocera
GIULIA: Ma io la suocera dell'Ernesto, la Cleofe, la conosco! È mia amica

GIACOMO: Belle amiche che hai…

GIULIA: In poche parole non riusciva più a vivere 24 ore al giorno quella atmosfera infernale con moglie e suocera a carico. Aveva anche tentato di ucciderla con il veleno dei topi. Poi, visto che non crepava, ma che aveva avuto solo quattro giorni di vomito, ha scoperto che sulla scatola c'era scritto che il veleno era scaduto da tre anni. E lo credo! Fosse stata la moglie la potevo benissimo capire, ma la Cleofe, la suocera, anche se è mia amica, anche se da oggi non lo è più, è peggio di una vipera! Quella ha peli dappertutto, in faccia, sul petto, sulle spalle, sulle braccia, sulle gambe... dappertutto, tranne che sulla lingua! Anzi, la sua lingua è talmente velenosa che, quando per sbaglio, se la morde, la ricoverano per principio di avvelenamento. Immaginatevi poi cos'era per il povero Ernesto che già non la poteva soffrire!
GIACOMO: Mi spiace dare ragione alla mia Giulia, ma queste cose le conosco anch'io. Il povero Ernesto me l'aveva raccontato spesso. Pur di sfuggire a quella situazione aveva pensato di rubare una moto per poter andare a rilassarsi in galera

CATERINA: Per sua sfortuna, visto che il reato era di poco conto l'hanno condannato…

CONETTA: A quanti anni?

CATERINA: L'hanno condannato  agli arresti domiciliari! Non gli è rimasto che buttarsi dal quinto piano!

VITTORIA: E non l'ha salvato neanche il dottore dell'ospedale

CONCETTA: Ma  la finite di cianciare! Ma come, venite qui per festeggiare il Carnevale con una tombolata favolosa…

GIACOMO: Favolosa… Pomata per reumatismi, bicchiere per dentiera, pappagallo per bisognini… Manca solo il vaso da notte…
CONCETTA: Ma ci siete o ci fate! Io non capisco se vi siete tutti presi l'Alzheimer o siamo in manicomio! Mi sa che l'unico che qui ha la testa più a posto è il Biagio. Biagio! Mi sa che il più sano della compagnia sei tu. Tu e solo tu

BIAGIO: (Si alza). Come? Cos'ha detto signora? No, non è possibile. Solo io? Quindi vuole dire che io… sono solo? (Si avvicina lentamente al proscenio). E eppure mi sembra che qui ci sia altra gente… Quanti… quanti siete! Ma perché mi sento sempre solo? E perché capita proprio a me? Almeno voi…fatemi solo sentire che siete con me. Non chiedetemi di ricordare. Non cercate di farmi capire.  Tenetemi per mano. Non perdete la pazienza con me, non giudicatemi, non sgridatemi,  non rimproveratemi per favore. Non riesco a dirvi perché mi comporto così. Non posso essere diverso, anche se ci provo, ma non sempre ci riesco. Sono confuso oltre ogni immaginazione.  Sono triste, sofferente e amo quando sono con voi, anche se tutto non capisco, anche se quasi tutto dimentico. Ricordatevi però che ho bisogno di voi. Perché la parte migliore di me se ne è andata. Vi prego, statemi vicino e amatemi finchè anche la mia vita se ne andrà. (Angelo e Vittoria gli si mettono a lato, lo prendono per mano e l'accompagnano lentamente al tavolo)
CARMELA: Beh, ragazzi; un po' di allegria! È carnevale e dobbiamo festeggiare! La tombola ci aspetta! (Distribuisce cappellini, trombette e cose del genere che gli astanti calzano in modo divertente). Pronti allora? Rullino le trombe e squillino i tamburi! Per questa allegra brigata inizia la tombolata!
ATTO SECONDO

(Sono tutti seduti al lungo tavolo. Sempre con i berrettini di Carnevale. Carmela è in piedi che dirige l'operazione)

GIACOMO: Però qui c'è qualcosa che non quadra…

VITTORIA: Cos'è che non ti quadra Giacomo? Lo sai che sei un eterno brontolone? Sii sereno! Sii felice! Sappi che la felicità è dentro di noi

GIACOMO: Sarà… Ma io devo essere pieno di spifferi e la felicità probabilmente mi scappa da tutti i buchi! Dicevo… Va bene la compagnia, vanno bene i bicchieri pieni di cose imbevibili…

GIULIA: Perché? Tu cos'avresti voluto?

GIACOMO: Almeno un goccetto di vino, un bicchierino di grappa…

VITTORIA: L'alcol agli anziani fa male Giacomo
GIACOMO:  E a me no! Anziano io? Guardatemi… Alto, slanciato, portamento signorile…

GIULIA: Sì, pronto per la cremazione! Anzi no… Quella sarebbe un errore. Se ti cremassero, con tutto il vino che hai in corpo, scoppierebbe il forno e a me rimarrebbero i danni da pagare. Quando va all'ospedale a fare gli esami il sangue glielo tolgono col cavatappi! 
CONCETTA: Posso sapere Giacomo cos'è che non ti va bene?

GIACOMO: Almeno lasciatemi terminare il ragionamento! Ripeto… Va bene la compagnia, vanno bene i bicchieri pieni di cose imbevibili, ma mi dite come mai, se siamo qui a giocare a tombola, non ci sono né cartelle né fagioli da mettere sulle schede?

CONCETTA: È carnevale no? E a carnevale le cose cambiano!

VITTORIA: Fammi capire Carmela… Cos'è che dovremmo cambiare?

CONCETTA: La tombola!

GIACOMO: Cambiare la tombola? Ma da che mondo è mondo…

CATERINA: Ma da che mondo è mondo la tombola è e sarà sempre la stessa!
CONCETTA: Calma e sangue congelato. Vi spiego tutto. Le cartelle per voi ci sono, ma non ci sono le pedine e neanche i numerini

GIACOMO: Qui c'è qualcuno però che i numeri li dà lo stesso. Capisco se fosse il Bigio…

BIAGIO: (Si alza di scatto). Qualcuno mi ha chiamato? Sono qua! Non so se sono ancora in America o… Comunque ci sono! E ringrazio il Signore che mi ha sempre tenuto la testa a posto! (Si risiede)
ANGELO: A questo punto sarà meglio che Concetta tiri fuori la sua novità

CONCETTA: Ora vi spiego… Aprite le orecchie e spalancate le palle degli occhi. (Mostra un sacchetto). È tutto qua!

GIACOMO: Veramente ne sappiamo quanto prima…

CONCETTA: Ascoltate uomini e donne di poca fede! Mi è venuta una splendida idea sentendo tutte le settimane, quando vi radunate qui, tutte le interminabili malattie che vi raccontate. Ne avete più voi che tutta l'Enciclopedia Medica!

ANGELO: Perfettamente vero! Quando eravamo giovani parlavamo solo di donne e adesso solo di prostata e di dolori reumatici!

CONCETTA: Quindi  stasera faremo la tombola delle malattie!

GIACOMO: Se prima non capivo un madonna adesso capisco ancora meno

BIAGIO: Luigi… no… Battista…

ANGELO: Mi chiamo sempre Angelo, Biagio…

BIAGIO: Ah sì… l'Angelo Custode

ANGELO: Cosa volevi dirmi Biagio?

BIAGIO: Volevo dire… volevo… Ah, sì… Sei stato tu a dire che non capisci?

ANGELO: Esatto, proprio io

BIAGIO: Allora ti spiego tutto io… A cosa stiamo giocando?

ANGELO: A tombola

BIAGIO: A… Mai sentita quella parola lì…

GIACOMO: Vogliamo andare avanti o facciamo notte?

CONCETTA: Ora distribuisco le schedine con i quadratini e ad ognuno la sua penna. (Esegue). Ora state attenti come si svolge il gioco. Da questo sacchetto io estrarrò un bigliettino per volta; su ogni biglietto ci sarà il nome di una malattia e chi ce l'ha metterà il segno su una delle sue caselle. Chiaro no?

BIAGIO: Veramente qua non c'è molto chiaro. Magari se aprissimo una finestra…

GIULIA: Certo, così, con la stagione che c'è, ci prenderemmo una polmonite

ANGELO: Il chiaro, Biagio, era riferito al nuovo gioco e non alla lampadina

GIULIA: Allora… Come hai detto? Non ho capito un bel niente
CATERINA: Veramente anche non abbiamo capito una sega!

CONCETTA: Man mano che giocheremo sarà tutto più chiaro. Posso cominciare?

GIACOMO: Bah, cominciamo pure

CONCETTA:  (Toglie dal sacchetto il primo biglietto). Eccola qua la prima estrazione! Diabete!

GIACOMO: Diabete? Il diabete io ce l’ho

CONCETTA: Allora fa’ una croce sul primo quadretto. Che fortuna! Hai già riempito una casellina!

GIACOMO: Se la chiami fortuna avere il diabete…

VITTORIA:  Potrai sempre dire che sei un uomo dolce Giacomo
GIULIA: Sì, lascialo dire a me se è davvero dolce…

GIACOMO: Però ogni giorno mi devo bucare con l'insulina e ogni settimana a controllarmi al Centro… Come si chiama…

GIULIA: Guarda tu; con tutte le volte che ci va non ha ancora imparato il nome! Al Centro Antidiabolico! Lo so perché accompagnavo mia cugina Catina. Anche se lei aveva i globi rossi, verdi e bianchi bassi e le piastrelle alte

CONCETTA: La prossima! Pressione del sangue!

GIULIA: Ce l’ho io! 190 di massima e 100 di minima

CATERINA: Anch’io ce l’ho la pressione

GIULIA: Allora segna il quadratino anche tu. Magari la mia è più alta della tua. Per segnare la casellina bisogna averne almeno più di 160

CATERINA: L’ho giusto provata ieri; 161!

GIULIA: Che culo!

BIAGIO: (Scatta in piedi). Culo? Chi ha parlato di culo? Anche tu guardi il culo alle signore?

GIULIA: Io no di sicuro! Se mai chiedilo al Giacomo che lui, quando passa una bella ragazza, eccome se lo guarda!

BIAGIO: Anch'io, anch'io! Ma non ricordo perché… (Si risiede)

GIACOMO: Perché? Non credi che io non abbia ancora degli stimoli?

GIULIA: Certo che l'hai! Solo quello della fame! Lui si siede sempre a tavola almeno venti minuti prima che il pranzo sia pronto. Altri stimoli, e magari quelli che pensate voi, nisba! Natura morta!

VITTORIA: La finite voi due? Possiamo continuare o dobbiamo far domanda con carta bollata?

CONCETTA: Vene varicose!

CATERINA: Le ho, le ho! Segno la casella! Oddio, non proprio grosse, ma insomma…

GIACOMO: Ho paura che tu ci voglia imbrogliare Caterina…

CATERINA: Se vuoi te le posso far vedere…

VITTORIA: Le tue vene varicose? Davanti a tutti? Non ti sembra di esagerare Caterina?

GIACOMO: Se vuoi possiamo andare dietro il cespuglio là in fondo; controllo io

GIULIA: Settimo comandamento” non commettere atti impuri! Capito tu amante della mutua? Capito lui? Vuol vedere le vene vanitose della Caterina

CATERINA: Sarà per la prossima volta. Tanto non mi sono ancora fatta la ceretta…

VITTORIA: Comunque sai bene Giacomo che nei 10 comandamenti c'è scritto "Non desiderare la donna d'altri"

GIACOMO: Giusto! Non desiderare la donna d'altri, ma la Carolina è zitella e quindi non è la donna d'altri!

VITTORIA: Bèh, facciamo un atto di fede e diamola per buona la casella di Caterina.

GIULIA: A proposito di ceretta; quando mi faccio le gambe io uso il rasoio del mio Giacomo. Non vi dico che male… Adesso i peli mica li taglia, no, li strappa, uno per volta

GIACOMO: Adesso capisco perché,quando lo uso io, sulla pelle del mio muso sembra che ci passi sopra un trattore con tutto l'aratro!

VITTORIA: Avanti con l’estrazione Concetta

GIACOMO: Pronto! Le emorroidi! Come, nessuno ha da riempire la casella?

ANGELO: Veramente io…

VITTORIA: Ma dai Angelo; mica ci si deve vergognare!

ANGELO: E va bene; le ho. Però piccole. Sembrano tanti grani di riso, ma fanno un male…

GIULIA: Più che a strappare i miei peli?

ANGELO: Io i peli non me li sono mai strappati perché non ho una donna che usa il mio rasoio, però mica ci rinuncio a dirvi che ho le emorroidi se guadagno una casella

CATERINA:  Vuoi che controlli io Angelo?

ANGELO: Che cosa? La casella?

CATERINA: No, le emorroidi

VITTORIA: Ma ti è andata la menopausa alla testa Caterina? Non avrei mai immaginato che mia sorella avesse degli istinti così depravati!

CATERINA: Comunque un controllo si deve fare altrimenti quello si segna una casella illegalmente!

ANGELO: Comunque, l'ultima volta che sono stato al Pronto Soccorso per quelle cosette lì ci sono rimasto molto male. Esce l'infermiera e dice: "Per proteggere la privacy non possiamo chiamare i pazienti per nome". Poi, guardandomi fissa nelle palle degli occhi…: "Che entri il signore con le emorroidi!"

GIACOMO: Ah; a proposito di emorroidi… Mi viene in mente quella volta ch il mio amico Giuseppe delle Passere il controllo l'ha fatto al sindaco. Da crepare dal ridere

ANGELO: Come al sindaco? Questa mi è nuova!

VITTORIA: Suvvia Giacomo; facciamo un piccolo break e ce la racconti

GIACOMO: Il Giuseppe delle Passere, quel bontempone che conosciamo tutti e tutti sappiamo che è uno scommettitore incallito, un giorno si presenta dal nostro sindaco e gli dice: “Quanto vuole scommettere signor sindaco che lei ha le emorroidi grosse come un'anguria?”. Il sindaco lo guardò bene negli occhi e gli disse che era inutile che scommettesse perché avrebbe sicuramente perso. “E io scommetto lo stesso” gli rispose Giuseppe delle Passere. “Vuole scommettere 2000 euri se davvero lei non ha le emorroidi grosse come un’anguria?”. E allora il sindaco, per fargli passare la voglia di scommettere e prevedendo una sicura vincita: “Ci sto! Ma come facciamo a vedere chi ha ragione?”

CONCETTA: Ma certo; come avrebbe fatto a controllare?

GIACOMO: Ma il Giuseppe delle Passere non si è dato per vinto. “Domani mattina vengo qua in Municipio col Segretario comunale come testimone e lei deve lasciarmi toccare”. “Toccare? Toccare che cosa?” gli ha risposto meravigliato il sindaco. “Come toccare che cosa…- ha ribadito il Giuseppe delle Passere- Cosa si tocca quando uno ha le emorroidi? Ecco, proprio lì”. Il Sindaco pensava che il Giuseppe delle Passere fosse tutto scemo o avesse dei soldi da buttare via. Un bel modo di mangiarsi 2000 euro!

ANGELO: Infatti mi sa che il Giuseppe delle Passere fosse davvero un po' scemo per proporre una scommessa del genere

GIACOMO: Il mattino dopo Giuseppe delle Passere e il Segretario comunale si sono presentati davanti al sindaco nel suo ufficio. Il sindaco non sapeva nemmeno lui cosa fare. Insomma era davvero imbarazzato, ma ormai la scommessa era fatta e non poteva né voleva tirarsi indietro tant’era sicuro della vittoria. In poche parole al sindaco è toccato tirar giù i pantaloni e il Giuseppe delle Passere gli ha infilato il dito proprio... lì

GIULIA: Proprio… proprio lì?

GIACOMO: Sì, proprio lì! E ciao 2000 euro! Se le emorroidi le avesse avute davvero il sindaco non sarebbe stato così cretino da scommettere... Ed infatti le emorroidi non c’erano proprio

ANGELO: Infatti lo dicevo! Il Giuseppe delle Passere è stato proprio un tonto

CATERINA: Non solo tonto, ma anche ingenuo!

GIACOMO: A quel punto tutto sembrava che la scommessa fosse persa, ma non era così!

CONCETTA: Come non era così?

GIACOMO: Il furbacchione lasciò che il sindaco terminasse i suoi bonari consigli, ma subito dopo gli spiegò che lui non aveva perso nessun soldo, anzi ne aveva guadagnati parecchi. Il giorno prima aveva scommesso 5000 euro con il Segretario comunale che lui, il giorno dopo, sarebbe riuscito a mettere un dito in quel posto al sindaco. Ma sì, proprio lì! 5000 euro meno 2000... E fu così che il Giuseppe delle Passere guadagnò 3000 euro!

ANGELO: Mi rimangio il tonto

CATERINA: E io mi rimangio l'ingenuo

CONCETTA: Ma volete che continuiamo o no? Se no arriva l’ora della chiusura e stiamo ancora facendo la tombola. Pronti? Andiamo al prossimo. La prostata!

GIULIA: Io! Io ce l’ho!

CONCETTA: Sei sicura Giulia di avere la prostata?

GIULIA: Sicurissima! Lo giuro sul mio Giacomo! Che possa morire se non ce l'ho! (Giacomo fa le corna). Lo solo io cosa mi è costata dal dentista

ANGELO: La prostata?

GIULIA: Sì, la… Come cavolo si chiama la dentiera?

VITTORIA: La protesi Giulia, non la prostata

GIULIA: Allora niente casellina…

VITTORIA: No, mi spiace per te, ma niente casellina. Va avanti Concetta

CONCETTA: L’Altzeimer!

GIULIA: L’Alt… L’Alt… che cosa?

CONCETTA: L'Altzheimer! Quella malattia che ti fa andare il cervello in marmellata

ANGELO: Biagio! Hai vinto tu! Segna la casellina! Scusa Biagio; cos'hai combinato? Il Biagio le caselle le hai segnate tutte… Proprio dalla prima all'ultima
VITTORIA: Il che vuol dire che Biagio ha vinto tutta la tombolata

GIULIA: No no, alt! Penso che non valga…

VITTORIA: Invece per me vale! Come potevate pensare che Biagio seguisse alla lettera tutto quello che abbiamo detto e tutte le estrazioni. Come poteva capire con la sua mente annebbiata? E magari, pur non sapendolo, quelle malattie le poteva avere tutte e magari non conoscendole. Per me la tombolata è tutta sua! (Tutti gli altri confermano con un "Anche per me")

CONCETTA: E allora i nostri complimenti al nostro Biagio. Biagio, i premi sono tutti tuoi! (Glieli pone tutti davanti sul tavolo specificando ad uno ad uno i loro nomi e usi)

BIAGIO: Che bello! Sono tutti miei? Grazie Angelo Custode…

GIULIA: Scusa Biagio; cosa c'entra l'Angelo Custode?

BIAGIO: È lui il mio Angelo Custode… Sei tu, diglielo tu Sergio… no… Alfonso, no… Giovanni… Ma si può sapere come cazzo ti chiami?

ANGELO: Sono l'Angelo, Biagio; sempre Angelo

BIAGIO: E io cos'ho detto? Mica sono scemo io! E meno male che il Signore mi ha tenuto la testa a posto! Tutti questi regali li porto là…

CATERINA: Dove là Biagio?

BIAGIO: Là… insomma… là!
ANGELO: L'ho capito io… Su al ricovero
BIAGIO: Bravo Sergio… no… Alfonso, no… Giovanni…o come cazzo ti chiami! Li distribuisco a tutti così saranno contenti come sono contento io

TERESA: (Entra trafelata e col fiatone). Meno male, siete ancora qua; pensavo di essere in ritardo

GIACOMO: Senti principessa del pisello… In ritardo? Ma è questa l'ora di arrivare Teresa?

TERESA: Mi è venuto tardi perché la Geltrude… la conoscete la Geltrude, la nonna del Serafino…

VITTORIA: Veramente aspettavamo anche lei

TERESA: Non poteva; aveva bevuto poco prima una tisana con un'erba spettacolare che il suo Serafino le aveva portato dalla… dalla… dalla Gia… come ha detto? Ah, sì… dalla Giamaica. Piccole foglioline verdi che sembrano delle stelle e che fanno miracoli

GIULIA: Magari le ha portate da Lourdes..

TERESA: No no; il Serafino non è così religioso. Dalla Giamaica; proprio da lì. L'avreste vista Geltrude dopo aver bevuto la tisana… Vedeva il cielo con le stelline colorate e la luna che ballava col sole, vedeva i monti che le sorridevno e le caprette che le facevano ciao, e le è anche comparsa la Madonna. Mentre si è messa a ballare il bughi io gliene ho prese un po' di quelle foglioline e ho pensato di farvi un regalo. Dato che è carnevale magari il Bughi lo balleremo anche noi

GIULIA: Sì, ciao; dimmi tu come farei a ballare il Bughi con tutti i miei dolori romantici e la mia cervicale che arriva fino in fondo ai piedi!

TERESA: Non c'è che provarla! 

VITTORIA: Ma avranno pure un nome quelle foglioline… Come c'è la camomilla, il the…

TERESA: La Geltrude mi ha detto che suo nipote le ha detto che si chiama… che si chiama… Si chiama Maria

CATERINA: Come la Madonna?

TERESA: No, aspetta… Non solo Maria… Ah, ecco… Maria Giovanna

VITTORIA: Mah, a me viene un piccolo dubbio... Sbaglierò, ma…

TERESA: Nessun dubbio! Pensa che la Geltrude, che più o meno ha la nostra età, ha fatto il doppio salto mortale e dal pavimento è riuscita a planare sul lampadario cantando a squarciagola: "Baciami, ma di baci saziami; per pietà sorridimi,  che l'amor m'assal!"

GIULIA: Allora dici che può far passare tutte le malattie? Anche quelle del collo?

CONCETTA: Cos'hai al collo Giulia?

GIULIA: Non il collo… quello attaccato alla testa, ma quello della pancia!

VITTORIA: Immagino tu ti riferisca al colon

GIULIA: Collo o colon non mi sembrano poi tanto diversi

GIACOMO: Senti Giulia, non tirare fuori anche stasera l'elenco di tutte le tue malattie!

GIULIA: Ma quella della pancia mi dura già da sei mesi

ANGELO: Ma si può sapere alla fine cos'ha la tua pancia?

GIULIA: Semplice; tutte le mattine, regolare come un orologio svizzero, alle sette di mattina io vado di corpo

ANGELO: Non capisco cosa ci sia di strano! Diciamo che sei regolare

GIULIA: Certo che sono regolare… Alle sette in punto. Il guaio è che ogni mattina io mi sveglio alle otto!
CONCETTA: Comunque, se questa roba è gratis…

TERESA: Ma te l'ho detto! È un mio regalo per i soliti amici che frequentano questo Circolo; per farli star meglio e soprattutto dimenticare le cose brutte della vita

GIACOMO: Dici che mi farebbe dimenticare anche la mia Giulia?

GIULIA: Stronzo come al solito!

TERESA: Basta provare! Dai, forza Concetta. Va nel cucinino, scalda una bella brocca d'acqua e poi infilaci queste miracolose foglioline. Intanto prendi uno di questi barattoli. Quando tutto sarò pronto, visto che qui non ci sono bollicine né alcolici, brinderete al carnevale con la nostra tisana

CONCETTA:  Ma… E dell'altro barattolo delle foglioline cosa ne fai?

TERESA: Mi è venuta un'ottima idea! Queste le porto alla Casa di Riposo dei vecchietti. Vi lascio. E che l'allegria sia con voi e con il vostro spirito! (Tutti rispondono "Amen". Teresa Esce)

CONCETTA: Come disse Garibaldi quando è andato in Sicilia in Mille e Cento… Obbedisco! (Esce con il barattolo di Teresa). 

VITTORIA: Beh, non si può dire che qui ci si annoi… Leggo quel cartello: "Circolo degli Anziani". Nessuno ha mai pensato di aggiungere una frase che specificasse le nostre attività?

ANGELO: Mi sembra un'ottima osservazione…

VITTORIA: Potrei suggerire che ognuno di noi scriva una frase che potremmo poi far stampare sotto il cartello. Ovviamente ognuno nel proprio anonimato

CATERINA: Ci sto! Che brava la mia sorellina Vittoria! Per forza, è una maestra… Dai ragazzi, ognuno scriva la sua. (Tutti pensano e scrivono; meno Biagio. Vittoria raccoglie le cartelle, le mischia e legge)

VITTORIA: Leggiamo la prima. "La terza età è la migliore". Beh, direi che è carina…

GIACOMO: Mah, sarà anche carina, ma ho i miei dubbi…

VITTORIA: Esprimili i tuoi dubbi Giacomo

GIACOMO: Intanto a trent'anni si facevano mille cose, adesso si aspetta solo il pranzo e la cena e nel mezzo non si sa cosa fare, mi rompo a sentire le brontolate temporalesche della Giulia

GIULIA: Intanto a trent'anni correvamo e saltavamo come grilli in calore, e adesso è un miracolo se riusciamo a camminare dritti

VITTORIA: Cerchiamo comunque di non essere così pessimisti. Direi che a trent'anni, si è spesso in cerca di una affermazione personale e professionale. A ottanta anni, invece, si è più appagati e si ha una visione più serena della vita. E passiamo al secondo biglietto: "Anziani attivi, comunità viva". Carino anche questo

GIACOMO: Carino fino ad un certo punto. Saremo anche una comunità viva, ma se contiamo quanti dei nostri sono andati all'altro mondo non direi. "Comunità viva… La sostituirei con "Moribonda"

VITTORIA: Ma dai Giacomo; sei il solito pessimista. Tu vedi sempre il bicchiere mezzo vuoto

GIACOMO: Per me, che il bicchiere sia mezzo pieno o mezzo vuoto non me ne frega una cippa! Quello che c'è dentro me lo bevo lo stesso

VITTORIA: Il terzo. "La terza età è il momento di fare quello che si vuole". (Biagio, con la mano, fa cenno di no)

ANGELO: Che c'è Biagio?

BIAGIO: "Il momento di fare quello che si vuole"... Balle! Lo so io quello che vorrei… Meno nebbia nella testa, riuscire a capire chi è davanti a me, capire quello che state dicendo, ritrovare almeno uno spicchio della mia memoria. E poi… e poi… e poi non ricordo più cosa volevo dire

CONCETTA: (Entrando). Allegria! Pronta è la tisana, dolce calduccia e sana;  la verso a quattro mani, ai miei amici anziani; e più ne tracannate, vedrete gnomi e fate; ad ognuno il suo bicchiere, per gioia e per piacere; avanti compagnia, avanti in allegria! (Distribuisce i bicchieri e versa)

GIACOMO: Il profumo mi sembra buono…

GIACOMO: Hai messo lo zucchero Carmela?

VITTORIA: Ma non sei diabetico Angelo?

GIACOMO: A carnevale ogni dolce vale! (Tutti bevono, meno Vittoria e Biagio)

VITTORIA: Spiacente, ma al pomeriggio io bevo solo the. E tu non bevi Biagio? 
BIAGIO: In quel posto dove abito mi danno solo due pillole e acqua minerale della fontana. (Uno per volta gli altri si alzano e iniziano a girare per la stanza sorseggiando e con lo sguardo fisso nel vuoto)

GIACOMO: Beh, direi che si lascia bere benissimo… E sta anche migliorando la vista… Non mi sono accorto, ma le pareti di questa stanza hanno cambiato colore… E anche il soffitto… (I brevi dialoghi seguenti si svolgono al proscenio)
GIULIA: (Avvicinandosi eroticamente a Giacomo. Cantando…). "Quando sei qui con me questa stanza non ha più pareti ma alberi, alberi infiniti. Quando sei qui vicino a me questo soffitto viola no, non esiste più..."

GIACOMO: Soffitto viola? Ma se è verde! Anzi, verde pisello. e tu chi sei meravigliosa fatina?

GIULIA: (Continua il canto). Suona un'armonica, mi sembra un organo, che vibra per te e per me, su nell'immensità del cielo..."

GIACOMO:  Un organo? Veramente io sento un suono di campane a festa! O, dolce fanciulla; lascia che ti reciti una mia poesia che viene dal cuore... (S'inginocchia). "T'amo, o pio bove; e mite un sentimento di vigore e di pace al cor m'infondi...". 
GIULIA: Non hai qualcosa di più poetico mio adorato?

GIACOMO: Ci provo mia gazzella! (Cantando). Che cosa c'è- C'è che mi sono innamorato di te- C'è che ora non mi importa niente- Di tutta l'altra gente- Di tutta quella gente che non sei tu". Mi vuoi sposare mia dolce fanciulla ?

GIULIA: Immediatamente, mio principe azzurro. Vieni, sediamoci al tavolo degli sposi. E vissero a lungo felici, contenti e innamorati. (Ritornano al tavolo mano nella mano)

CATERINA: (Si avvicina ad Angelo). Buongiorno Reverendo. Oh, qual bisogno di confessarmi mi coglie!

ANGELO: Mi racconti tutto figliola; in libertà, nei particolari e le assicuro la mia assoluzione urbi e orbi

CATERINA: Ho peccato Monsignore, ma tanti, tanti anni fa…

ANGELO: Sei pentita figliola?

CATERINA: Mica tanto; lo rifarei ancora Santità… Lo vede quel  signore là al tavolo?

ANGELO: Lo smemorato?

CATERINA: No, l'altro; quello accanto a quella vecchia carampana…

ANGELO: Non so perché, ma la mia vista si è annebbiata. Comunque raccontami mia pecorella

CATERINA: Io e lui, segretamente, mentre era fidanzato con la carampana, ci siamo stretti, avvinghiati e poi uniti

VITTORIA: Ma cosa stai dicendo Carolina! Carolina! Finiscila! Ossignore, l'abbiamo persa! La marijuana ha colpito anche lei! Giacomo; va a dirle qualcosa!

GIACOMO: Chi mi disturba mentre mi sto sposando?

VITTORIA: Perso anche lui!

ANGELO: Va pure figliola; il tuo peccato non è così grave! Sarebbe grave se non l'avessi fatto! (Ritornano al tavolo mano nella mano. Tutti si addormentano al tavolo)

CARMELA: Eccoli qua cotti e stracotti! E domani tutti dal dottore col mal di testa
BIAGIO: (Si alza di scatto). Il dottore…
VITTORIA: Ti ricorda qualcosa il dottore Biagio?

BIAGIO: Ambarabà ciccì coccò-tre civette sul comò-che facevano l’amore-con la figlia del dottore-Il dottore si ammalò-ambarabà ciccì coccò! 

VITTORIA: Ma allora qualcosa ti ricordi Biagio…

CARMELA: Io l'avevo detto… Ai tipi come lui rimangono i ricordi antichi e svaniscono i recenti

BIAGIO: Che facevano l'amore…

CARMELA: L'hai mai fatto l'amore Biagio?

BIAGIO: Sì, forse… Mi sembra di ricordare… Si chiamava… si chiamava… Vincenza… no… Vittorina… neanche… forse…

CARMELA: Visto che iniziava con la "V" magari… Vittoria

BIAGIO: Sì… Vittoria…

CARMELA: Lascia perdere Biagio altrimenti la tua testa incomincia a fumare…

BIAGIO: Invece no! O almeno mi sembra…  Ah, se riuscissi a infiltrarmi fra la nebbia che ho in testa. (Si alza e va verso il proscenio. Parla in modo sereno, lento e tranquillo guardando fisso  davanti a sé. Magari musica di sottofondo). Vittoria, sì, Vittoria… Sì, lei… A scuola… quanti ricordi di un magico passato… Sì, ce la faccio a ricordare… Mi sforzo, ma ce la faccio… Era il passato remoto…I maschi da una parte e le femmine dall'altra. Quanti sguardi si incrociavano furtivi… Ma io coglievo solo il suo. Vedevo i suoi occhi grandi e sentivo suonare un'orchestra di violini. Io la guardavo, lei mi sorrideva… E volavano biglietti da un banco all'altro carichi di dolci frasi amorose con su rose disegnate a mano. Aveva lunghe trecce nere; a volte le scendevano dietro le spalle e a volte le raccoglieva sul capo come una corona degna di una regina. (Vittoria si alza e gli si avvicina lentamente). Com'erano lunghe quelle trecce di seta… e sapevano di fresco, forse di lavanda… Quel profumo… Lo riconoscerei ancora fra mille profumi… (Vittoria, accanto a Biagio, lo prende per mano e gliela tiene fino alla fine)

VITTORIA: (Stessa espressione fissa di Biagio). E quante volte me le hai tirate quelle trecce… e a volte mi facevi male… ma era un male dolce, come un brivido che mi coglieva come una carezza… un brivido che dalle trecce giungeva fino alla tua mano…

BIAGIO: E io quel brivido lo avvertivo… Non era certo freddo, ma di un calore che non ho mai dimenticato

VITTORIA: Quante parole ci siamo scambiati nel silenzio delle nostre labbra, ma non dei nostri cuori…

BIAGIO: Dove sono quelle trecce? Dove sono quelle mani che tenevamo così strette fino a farci male?

VITTORIA: Quelle trecce non esistono più e si sono colorate di grigio. Quelle mani si sono avvizzite e la pelle rugata dal tempo, troppo tempo…

BIAGIO: E poi, d'un tratto, come una meteora impazzita che è esplosa all'improvviso come una fluttuante bolla di sapone, ti ho persa. Il vuoto che s'è tragicamente impossessato della mia anima non m'ha più abbandonato

VITTORIA: Mi hanno rapita gli anni lontani dell'università… qualche piccolo fugace amore… l'evaporare lento e costante dei ricordi e delle nostre prime emozioni…

BIAGIO: La mia fuga nel lontano nuovo continente per lavorare, per crescere e forse… sopratutto per dimenticare

VITTORIA: Ho cercato quel ragazzo al mio ritorno. Ma la scuola era vuota e il paese freddo senza alcun calore e colore 

BIAGIO: Qualcuno ha agevolato il mio tardivo ritorno, quando ormai i ricordi e le emozioni avevano lasciato il posto ad una fitta nebbia della mia ormai inutile esistenza. La confusione, le ferite nella memoria, l'opacità dei ricordi. Il vuoto assoluto

VITTORIA: Anch'io sono tornata. Ho insegnato per anni in quella nostra scuola. Ma quei banchi… il tuo contro la parete accanto alla finestra… il mio in terza fila… quei banchi, erano inesorabilmente vuoti. Non ho mai colto nessun amore… mi cullavo solo in quei lontani ricordi

BIAGIO: E poi… e poi… Ah, la mia testa! (Scruta Vittoria). Chi sei tu bellissima donna? Ti ho forse già vista? Forse sì… forse no… Comunque sappi che so di volerti bene, ma non so esattamente chi sei
VITTORIA: Quanto vorrei che la nuvola che ti avvolge fuggisse via spinta da uno scampolo di vento! Da ora in poi non ci sarà solo Angelo con te, ma anch'io, anche tutta questa squinternata e stralunata compagnia.  E a voi, gentili signori… Se pure voi aveste in casa un vostro Biagio, tenetela stretta la sua mano. É la mano di chi vi ha cresciuto con amore. Un giorno, quella mano, lascerà per sempre la vostra e vi mancherà così tanto da cercarla in chiunque incontriate.  Ma purtroppo… non sarà più la stessa mano.
(Sipario)
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