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                  UN MORTO PE LA ‘ASA
Titolo originale dell’opera
Il morto in casa
 

          Commedia in due atti

Autore    CAMILLO VITTICI    Iscrizione S.I.A.E. N.118123 
   Riveduta in vernacolo Lucchese da Cataldo Fambrini
                              PERSONAGGI.

Maria……………La padrona di casa
Girolamo………..Marito di Maria
Bortolo………….Amico di Girolamo

Diomira…………Amica di Maria

Cesarina…………Amica di Maria

Don Gaudenzio…..Parroco
Tristano…………..Impresario pompe funebri
Agente…………….Agente delle assicurazioni

Gustavo……………Amico di Girolamo

Una Postina. 
                                   ATTO PRIMO  
(Stanza modesta. Maria sta riassettando la casa e Cesarina sta bevendo un caffè. Sottofondo di suono di campana a morto) 
MARIA:   Madonna mia, viccosi è un continuo sentì sonà le ‘ampane a morto. Chissà a chi è toccato stavorta… Signore, prendi ‘on te l'anima di questo morto defunto e fa che voli in cielo in mezzo a tu santi, a tu angeli, ai rubini e sopraffini.
CESARINA...Vorai dì Serafini Maria

 MARIA…Insomma velli lie. E, se proprio dovesse passà per ir purgatorio, fa che si purghi alla sverta, di modo che entri più presto in paradiso. Amen. 
CESARINA:  Amen. 
MARIA:   Du giorni fa' è toccata a Esterina la pastora, poverina… 

CESARINA:   Tanto poverina ‘un direi, guarda Maria che lellì, aveva 98 anni… 
MARIA:   D'accordio Cesarina, ma è sempre una che se n’è ita.
CESARINA:   Per il governo è una conquista.  ‘Un ci pensi, che quando se ne va quarc’uno all'altro mondo, è una pensione in meno da pagà… 
MARIA:  Deve esse stata l'affluensa… A quella età è facile che la febbre n’abbi dato una riscaldata ar cervello o una bronchite scatarrale furminante. Io presempio, quando ariva l'onverno, faccio sempre ir profilattico per l'infruenza… Sentite, ‘ome sona vella ‘ampana lie…. 
CESARINA:   Il nostro dottore ha corpito di novo! 
MARIA:   ‘Un dì biscarate Cesarina;  Allora voresti di che, tutte le vorte che quarcuno va all’artro mondo, è perché c’ha misso le mano ir dottore?… 
CESARINA:   Proprio ’osì. Me lo dici allora perché, ir dottore un lo vedi mai ar camposanto. ir due novembre? 
MARIA:   Cosa voi che sappi io perché il nostro dottore un va ar camposanto ir due di novembre. Te lo sai? 
CESARINA:   Secondo me, perché, quando guarda le fotografie sulle tombe de morti, gli deve sembrà che tutti lo guardino di traverso e gli dicano: "Guardalo lì è arivato quello che c’ha dato una mano a crepà.
MARIA:   Cesarina, piantala, ’agnamo piantala.
CESARINA:   Basta però che un mi succeda come ner sogno che ho fatto stanotte… 
MARIA:   Cosa ti sei sognata 'stanotte?  Magari lo gioiamo al lotto.
CESARINA:   Ascorta.  Arivo in paradiso e mi fan subbito entra nello studio di San Pietro. "E te chi sei?" mi dice. Io sono la Cesarina della Dogaia". "A me non interessa chi è tuo padre; voglio sapere come ti chiami e basta". A dire il vero mi pareva anco abbastansa nifito…  Fatto sta che, doppo avè sfogliato un grosso librone pagina per pagina, quello mi dice: "Qui il tuo nome non c'è". 
MARIA:   Ma l’occhiali ce l’aveva? 
CESARINA:   Ci credi che un me lo riordo. C’era pien di gente da un rinveniccisi, e tante ‘ose un l’ho proprio viste.  In paradiso, botteghe che vendin l’occhiali credo che un ci siano. Allora… dopo avè sfogliato ancora un’artra vorta il librone, mi dice: "Aspetta che telefono al piano di sotto, in purgatorio". Insomma, per farla corta, cerca e ricerca, anco in purgatorio ir mi nome un c'era 
MARIA:   Certo che armeno in purgatorio, ti ci dovevin trovà. Un dìo in paradiso, perché anco te bella mi Cesarina le tue quand’eri giovine l’hai fatte. Tanto lo sanno tutti, e allora quarche annetto in purgatorio ti avrebbe fatto bene. 
CESARINA:   Va ben, lascian perde. Allora mi dice: “Sicuramente te sarai segnata sul libro dell'inferno… 
MARIA:   (Si fa il segno della croce) O Maria santissima quer che mi dici. Allora ne hai fatte di più di quelle che pensavo. Gesù, Giuseppe, Maria proteggete l'anima mia. 
CESARINA:   Veramente l'anima era la mia, non la tua… 
MARIA:   Com'è ita a fonì? 
CESARINA:   Ah…E' ita a fonì che San Pietro mi guarda per bene e mi dice: "Si può sapere chi è il tuo dottore? " E' ir dottore di …" (inserire il nome del paese in cui si svolge la recita), gli rispondo, "Per forza! Mi dice S. Pietro, ora si spiega tutto! Guarda che quello, li manda sempre su da noi, armeno quindici giorni prima della scadensa". Beh, ora vaggo a preparà la cena. Ciao Maria, magari ci rivediamo più tardi. E grasie der caffè. (Esce). 
MARIA:   (Rassettando la stanza)! (Riprendono i tocchi della campana a morto). Devo proprio dimandà a quarcuno chi è morto, in modo che stasera vaggo a dinni ir rosario con le mi amiche. Così, sarà anco la scusa per beve un buon caffè in lieta compagnia. ‘Un mancherà di certo Diomira, bona anco vella, con quella faccina da madonnina infirsata, guarda l’omini come se dovesse sbranalli e succhianni inperunfin l’ossi. E quer manigordo der mi marito, quando la vede, rimane lì a fissalla come un baccalà andato a male; come se ni  fusse preso un corpo apostolico in della testa. 
DIOMIRA:  (Precipitandosi in casa) Madonna mia Maria, come mi dispiace! Proprio a lù ni doveva ‘apità. Un brav’omo come lù che non ha mai fatto male neanco a una mosca. 
MARIA:   Chi si mentova è sempre vicino. O Diomira,  chi sarebbe quer brav’omo  che non avrebbe mai fatto male neanco a una mosca? Me lo dici chi sarebbe quer fenomeno lie.? 
DIOMIRA:   Ma un posso crede, che te un tu sappi nulla… 
MARIA:   Proprio ‘osì, un so proprio nulla 
DIOMIRA:   Ma allora… ir tu Girolamo… 
MARIA:  Ir mi Girolamo sarà all'osteria come ar solito, e lu dovrebbe di siguro sapè quarcosa perché, con i su’ amici di briae, sai te quante se ne raccontano. Da quando è viensuto in pensione ha ditto che non vor più fa niente, come se prima avesse fatto varcosa.  
DIOMIRA:   Allora Maria mi voi dì, che nessuno t’ha ditto nulla?… 
MARIA:  Veramente du minuti fa'  con Cesarina si diceva che in paese è morta Esterina la pastora. Ma, dopo tutto, aveva 98 anni e un penso proprio, sia ir caso di disperassi… 
CESARINA:   (Entra trafelata) Maria… Maria… Che disgrazia! Non ti poteva capità più brutta! Ma per fortuna ci son qua io, la tu amica Cesarina. Coraggio Maria, coraggio. Devi esse forte… 
MARIA:   Ascortate ragazze, se siete viensute per fammi ammattì di più di ver che sono, ditemelo, e tutto è fonito. Si può sape cos'è questa storia? 
(Suona il campanello. Cesarina esce e rientra con un mazzo di fiori) 
CESARINA:   Sono per te Maria. 
MARIA:   De fiori per me? Ma perchè? Vuoi vedè che ho un ammiratore segreto?. E te Diomira un andallo a sparge pe’ tutto ir paese, maraccomando. Mi poteva arivà trent'anni fa, così un sarei cascata con quer disgraziato der mi marito. Per me devin essersi sbagliati. Di siguro un’è stato ir mi marito. Girolamo a me i fiori un me ne ha mai mandati, nemmeno da giovine. Figurianci ora.  A meno che un’abbi preso una briaa da rintronallo tutto. Ma allora questi fiori… 
DIOMIRA:    Sono per te Maria, solo per te. 
MARIA:   Ma chi me li ha mandati?
DIOMIRA:    A me sembra che ci sia drento un biglietto… 
MARIA:   Lasciami vedè… "Con tutte le nostre condoglianze. Famiglia Bruschetta". Cosa vuol dire condoglianze Diomira? 
DIOMIRA:    Condoglianze, mi sembra che vogli dì, che ci dev‘esse  un morto in casa 
MARIA:   Dio volesse ir mi marito ver briaone. Di siguro ha sbagliato il fiorista. La famiglia Bruschetta... Chi è la famiglia Bruschetta? Ah, ora m’ariordo… Deve esse ir fattore dell'azienda dove lavorava ir mi marito. Però continuo a un capicci niente… 
BORTOLO:   Permesso… Condoglianse Maria, condoglianse. Io sono Bortolo, Bortolo Salamini, l'amico stretto di Girolamo. Si lavorava insieme all'azienda di Piero Bruschetta. Quanti riordi Maria! Quante bevute! Quante ciucche. Pensa che  Girolamo diceva sempre: " Io non bevo mai, a meno che sia da solo o in compagnia". E io gli facevo sempre compagnia. Beati i poveri di spirito, perché un saranno mai briai! Povero Girolamo, che fine ha fatto! 
MARIA:   Aspetta, aspetta… Cos'hai detto Bortolo? Di che Girolamo parli? 
BORTOLO:   Insomma Maria, quanti Girolamo ci sono in paese? Solo due,  Girolamo della Dogaia e ir tu Girolamo Tappabui
MARIA:   E te Bortolo, di che Girolamo parli? 
BORTOLO:   Ascortami Maria, stammi bene a senti quello che ti dio. Allora… Certo, un è facile trovà le parole giuste… Te sai come fanno la sera l’omini quando ritornano a casa dall'osteria?… 
MARIA:   Un mi di nulla. Pensa che ir mi Girolamo, lo fa tutte le sante sere 
BORTOLO:   Proprio ‘osì. E anche stasera c'è ito. E cosa fa Girolamo quando è all'osteria? 
MARIA:   Il rosario un lo dice di siguro… 
BORTOLO:   Brava; invece di dì ir rosario butta giù quarche bicchiere. E quando uno butta giù quarche bicchiere come doventa? 
MARIA:   Prima allegro, podoppo briao 
BORTOLO:   Brava Maria. E quando sorte dall'osteria briao cosa può succede? 
MARIA:   Che ne so.  Può succede, che con l'aria fresca si risveglia 
BORTOLO:   Ma delle vorte, invece di svegliassi, passa come un treno dalla vita al sonno …eterno 
MARIA:   Ascortami Bortolo, di briai pe la ‘asa, ce ne già uno e di velli boni. Ora po se intendi di venicci anco te, ti dio subbito che un ti sopporto.  Di vello che hai biasciato un c’ho ‘apito nulla, concrudi, che io tempo da perde un ce l’ho! 
BORTOLO:   Insomma, pe la verità, io un’ero lì presente, perché a me l'ha ditto  Gertrude , la tabaccaia 
DIOMIRA:    Anco a me, l'ha detto  Gertrude. 
CESARINA:   Anco a me, si la tabaccaia. 
MARIA:   E cos'ha ditto Gertrude la tabaccaia? La gazzetta der paese, la campionessa della chiacchiera gratuite? 
BORTOLO:   Ir povero Girolamo… 
MARIA:   Questo è vero,  ricco un’è mai stato e que quattro sordi della pensione li va a spende all'osteria, quer vagabondo… 
CESARINA:   Cosa dici Maria. Era così buono… 
MARIA:   Una vorta, a su modo però. Quando si sposò con me mi promise che mi avrebbe portato in viaggio di nozze a Napoli che a me mi garbava tanto, sapete cosa fece per accontentarmi? 
CESARINA:   Ti portò a Napoli. 

BORTOLO: Giusto, ti portò a Napoli!
MARIA:   Nooo! Andò a un'agenzia di viaggi, prese delle fotografie, me le portò a vede, e mi disse "Volevi vede Napoli? Pronti, eccolo quì!"  Ma io, un giorno o l'altro, l’ammasso!
BORTOLO:   Un c'è bisogno Maria... 
MARIA:   Perché un c'è bisogno? 
BORTOLO:   Perché… perché… insomma, perché è…è… è già morto. Pensa, era così bono che  t’ha risparmiato la fatiga d’ammassallo 
MARIA:   (Si accascia sulla sedia) Bortolo, fammi ‘api bene. Voresti di che ir mi Girolamo s’è dato una bastonata in sulla testa da solo per risparmia a me la fatiga?… 
BORTOLO:   No Maria, un’è stata una bastonata, ma è stato invece un motocaro che l'ha arotato proprio fora dell'osteria. L'ha allungato lìe sull'asfarto come un'acciuga sottosale, ansi, come un foglio di carta velina. E’ volato dall’asfarto della strada fin ar paradiso.
MARIA:   Ma allora… allora… voresto dì che allora….
DIOMIRA:    Allora fatti coraggio, sei vedova Maria. 
CESARINA:   Ricordati però di iscriverti all'Associazione delle Vedove Cristiane. Ci troviamo in parrocchia tutti i venerdì sera. 
DIOMIRA:    Se tu sentissi che belle prediche ci fa don Gaudenzio… 
BORTOLO:   Coraggio Maria. Ormai è un angelo der celo che prega per te 
DIOMIRA:    Veramente io in chiesa ce l’ho visto sempre pogo… 
CESARINA:   Per me, anche se è diventato un angelo, se si mette a volà casca giù come una mela marcia.
MARIA:   … Ir mi povero Girolamo… 
DIOMIRA:    Così bono… 
CESARINA:   Così bravo… 
BORTOLO:   Così lavoratore… 
DIOMIRA:    Così affezionato alla su ‘asa… 
CESARINA:   Così affezionato alla su Maria… 
BORTOLO:   Così affezionato all'osteria… 
MARIA:   Ohh un dite tante puttanate eh. Pensate che un’ha mai vorsuto fa l'assicurazione sulla vita, quer disgraziato… quer farabutto. Tanto oramai un mi sente più. "Fa l'assicurazione sulla vita Girolamo",. "E perché dovrei fa l'assicurazione sulla vita?" mi rispondeva. " E io, Perché armeno, quando morirai, la tu Maria sarebbe sistemata". "E chi ti dice che dovrei esse proprio io a crepà per primo? Un  potrebbe invece succede a te?" E con questo mi chiudeva ir becco
CESARINA:   Ma ti rimarrà armeno la pensione… 
DIOMIRA:    Sì, la metà, la trasversale… 
CESARINA: La reversale, Diomira, la reversale… 
DIOMIRA:   Insomma vella lie. … 
PARROCO:   (Entrando quasi senza farsi accorgere) Pace e bene in questa casa, soprattutto pace e coraggio. Quando Geltrude mi ha detto di Girolamo non le volevo credere. Ho subito detto al mio sacrestano di suonare a morto perché uno dei miei parrocchiani è volato in cielo. Certo, Maria, tuo marito non frequentava tanto la chiesa…. Ogni tanto, quando lo incontravo, tentavo di parlargli del Signore, per poter recuperare la pecorella smarrita, ma quella pecorella non riuscivo mai a farla entrare nell'ovile. 
MARIA.. Sorettore, se nell’ovile ciavesse misso de fiaschi di vino bono, l’avrebbe di siguro acchiappato
PARROCO…Gli dicevo:" Mi vuoi dire Girolamo cos'è un uomo senza la fede?" E sapete cosa mi rispondeva? (Mostrando l'anulare della mano sinistra) "E' solo un uomo che non è sposato". Lui aveva le sue teorie; mi diceva: Sorettore, perché, se nostro Signore, ha lavorato solo sei giorni nella sua vita e ci ha fatto a sua immagine e somiglianza, un’ha fatto lavorare anche noartri sei giorni e poi mandacci tutti in pensione?  Una volta gli ho perfino detto che prima o poi il Signore gli avrebbe mandato un segno della sua presenza, ma lui mi ha subito risposto che, più che un segno, avrebbe preferito un assegno… 
MARIA:   E' sempre stato curioso… 
BORTOLO:  Però aveva ragione!...
MARIA…Tra briai vi ‘apite sempre. (Suona il campanello)
DIOMIRA:    Vaggo io. (Rientra con una corona di fiori) Guarda che bella Maria… Che bella corona. "A Girolamo i tuoi coscritti". 
MARIA:   Veramente ci dovevin scrive: "A Girolamo i su compagni d’osteria". 
PARROCO:   Guarda Maria che magari fra qualche minuto lo porteranno a casa e bisognerà che tu prepari un letto per distenderlo sopra e magari un paio di candele. Ti raccomando… La corona fra le mani 
CESARINA:   Ti s’aiuterà noi Maria.  Ora  dovresti pensà ar camposanto. Penso che gli farai  una bella tomba? 
DIOMIRA:   Mi pare già di vedella… Una bella lastra di marmo, da una parte una bella lampada di ottone tutta bella lustra, dall’artra parte un ber vaso per i fiori freschi e ner mezzo una bella statua alta du metri della madonna addolorata.
BORTOLO:  E magari, tutto intorno, delle aiuole piene di fiori.
CESARINA:  Una bella tomba familiare con ir posto pronto anco per te. Dovresti mettici la tù fotografia, la data di quando sei nata e quella di quando sei morta. No, quella della morte, no; quella la metterà quarcuno doppo che sei veramente crepata. Magari ci penseremo noi, io e Diomira. Sei  ‘ontenta Maria? 
MARIA:   Contentissima. A me pare di un’esse mai stata ‘osì contenta come oggi! Per me voi dovete esse diventati tutti matti! Sì, la tomba di famiglia… Ma se c’è sempre da pagà ir mutuo quarantennale della ‘asa! In tera quello lì lo schiocco, nella nuda e fredda tera! Ansi, darò una bella mancia ar becchino perché la bùa la facci un paio di metri  più fonda.
PARROCO:   Maria  Maria, capisco che tu sia sconvolta dal dolore, ma non devi dire queste cose proprio ora che sta arrivando la salma... (Suono di campanello) 
CESARINA:  Vado io Maria; te sta' tranquilla che pensiamo a tutto noi. (Esce e rientra con due bandiere listate a lutto con le scritte delle Associazioni di appartenenza e due candelabri con candele) 
MARIA:...  Voi vedè che sta per arrivà il morto! ……. Che robba è quella lie.? 
BORTOLO:  Ma sei cea Maria? Sono bandiere. Devono esse quelle delle associazioni der paese. Non mancano mai a funerali… 
CESARINA:  Questa è quella de Combattenti e Reduci… 
MARIA:  Ma se ir mi Girolamo  ar sordato lo scartarono. 
CESARINA:  Perché, aveva quarche malattia? 
MARIA:  Macche, è sempre crepato di salute. 
DIOMIRA: Forse avrà avuto i grassi ner sangue? Il monasterolo? I tricicli? Guarda che ir mi nonno, aveva quelle ‘ose lì e ni venne  la vagina pèttoris…
PARROCO…L’angina pettoris, Diomira! 
MARIA:  E l'altra di chi è? 
CESARINA:  Aspetta che guardo sur nastro… A.I.DI.ESSE. Associazione Italiana Donne Sopravvissute. Ah, ho ‘apito, l'associazione delle vedove. 
MARIA:  Cosa centro io con le vedove? 
BORTOLO:  Insomma Maria, datti una ragione, ora ci sei drento anco te… 
MARIA:  Già un me lo riordavo più. Va bè, mettetele lì da una parte. 
PARROCO:  Forse, cari figlioli, sarebbe buona cosa che noi ce ne andassimo. Lasciamo che Maria possa sfogare il suo dolore con un pianto liberatorio. (Salutano ed escono, meno Diomira) 
MARIA:   O Diomira, per fortuna, sensa che lù lo sapesse, io ho fatto un'assicurazione sulla su’ vita. Non una gran cifra, ma abbastanza per sistemammi. 
DIOMIRA:  Meno male; non è certo un peccato mortale pensà alla nostra triste solitudine… 
MARIA:   Aspetta, aspetta che sistemo subbito ogni ‘osa… (Va al telefono, sfoglia la guida…) Pronto, è l'Assicurazione la Previdenza? Volevo dinni che Girolamo Tappabui è morto defunto sotto un motocaro…. Passerà uno della Compagnia? No, no, guardi che quella dè morti già ce l’abbian in paese. Ahh, va ben, grassie.
MARIA:   Pensa che disgrassia doveva capitammi Diomira, andà a finì sotto un motocarro…Ti pareva che ir mì marito indesse a sceglie un macchinone di lusso, armeno l'assicurazione avrebbe pagato di più. Ma lu’ no, sotto un motocaro, e magari neanco assigurato! … 
DIOMIRA:  Pensa se fusse ito a fini sotto una bicicretta… 
MARIA:   Qui mia dì, che ir mi marito ha ‘uto giudisio; per fortuna la biciretta l’ha scansata artrimenti… addio 80 milioni di lire. Magari avrei dovuto paga io la biciretta.! Certo che, se non ha mai reso da vivo, armen da morto è riscito a fà quarcosa di bono per la su moglie. Magari, sai ‘osa Diomira,  una Messa sensa tante solennità se la merita anco lù. 
DIOMIRA: E se ir premio ariva ai 100 milioni di lire? 
MARIA:   Beh, se ariva a 100 milioni come Faustino, Si potrebbe vedè di fannela anco cantata. Però, tra messe, cassa da morto, funerale e lapide ho già ‘apito che i 80milioni arivino a 60 milioni… 
DIOMIRA:  Io ora scappo. Ma sta tranquilla che un ti lascio sola. Le tu amiche non ti mancheranno mai. Ciao. (Esce) 
MARIA:   Vuoi vede che questa  è la vorta bona, che anch’io arivo a comprammi  una bella pelliccia come tutte le signore? Ho dovuto aspettà che mi crepasse ir marito pe’ lavammi una soddisfazione. Intanto vaggo subbito a levà i 2 milioni di lire che avevo rimpiattato ner cassettino della credenza.
GIROLAMO:   (E' comparso pochi attimi prima sulla porta) Si potrebbe sapè, per piacè, in che cassetto tieni què 2 milioni lìe? 
MARIA:   (Accasciandosi sulla sedia e balbettando per l'emozione) Mah… Ma te chi sei…sei  Girolamo? Sei siguro d’essere proprio te? 
GIROLAMO:   No, io ‘un son Girolamo, son Napoleone Bonaparte… Ma sei doventa rimbambita Maria? 
MARIA:   Anime sante, anime purganti… 
GIROLAMO:   Questo un lo so, se l’ anime si purghino… 
MARIA:   Sei lo spirito di Girolamo? 
GIROLAMO:  Eh di spirito addosso un mi manca  perché vengo dall’osteria. (Si guarda attorno)  Dimmi un po' Maria, io avrò magari le gambe un po' malconce per via dello spirito che ho beuto, ma che sono tutti questi fronzoli di bandiere i fiori. Che hai aperto bottega? 
MARIA:   Quei fiori sono per…… 
GIROLAMO:   E quelle due candele… E' che è ita via la corente? 
MARIA:   Quelle due candele sono per… 
GIROLAMO:   Forsa Maria, t'è vienuta la paralisi infantile alla lingua? Sarebbe la prima vorta. Meglio tardi che mai! Allora, mi voi dà una spiegazione, se un chiedo troppo?

MARIA:   Stai bene Girolamo? 
GIROLAMO:   Lo sai bene che dopo un quartino, sì, insomma, dopo quarche quartino, io sto benone. Mai stato così bene!
MARIA:   Non senti der freddo addosso o nell’ossi? 
GIROLAMO:   Casomai sento ma der cardo.
MARIA:   Un senti  l’ossi e i muscoli un po'… rigidi? 
GIROLAMO:  Mnnn, Fra poghino Maria te lo dicevo io che muscoli sento rigidi. Ma perché pò li dovrei sentì rigidi, un ti ‘apiscio.
MARIA:   Magari un cerchio alla testa? 
GIROLAMO:   M’hai preso per un santo, che loro portano un cerchio sulla testa? 
MARIA:   Siediti un momentino Girolamo che ti devo dì una ‘osa… 
GIROLAMO:   Dimmi, dimmi tutto che t’ascorto. 
MARIA:   Forse Girolamo te un te ne sei accorto, ma potresti esse… in paradiso.
GIROLAMO:  Ma che t’ha preso. Impossibile Maria. 
MARIA:   Perché impossibile? 
GIROLAMO:   Perché fussi in paradiso, te un ti avrei incontrato.
MARIA:   Insomma Girolamo… sei siguro di non essere morto? 
GIROLAMO:    Maria in quanto a cervello non sei mai stata un'aquila, ma guarda che ti ‘onsiglio di fatti subbito visità da un dottore neurologo, perché per me te devi ave’ ir morbo dell'Alsàmere. 
MARIA:   E cos'è quel morbo lì? 
GIROLAMO:   E' una malattia che, se ora sembri scema, è perché lo sei sempre stata e ‘un ce ne sian accorti prima. 
MARIA:   E allora me lo dici te ir perché di tutti questi fiori, delle corone, delle ‘andele… 
GIROLAMO:   Ma se è armeno mezz'ora che te lo chiedo io a te! 
MARIA:   Son per te Girolamo, solo per te. 
GIROLAMO:  (canticchia una celebre canzone)  Solo per te Maria, la tua canson d’amore….Maria, ir mi compreanno è già passato. Io continuo a non capicci nulla… 
MARIA:   Allora, comincian di cima.
GIROLAMO…Bona idea,  partian di cima.

MARIA….Son viensute qui Diomira e Cesarina a dimmi angosciate che, nell'uscire dall'osteria, sei ito a fonì sotto un motocaro e sei rimasto lì secco come un baccalà. Addirittura è rivato imperunfin ir sorettore pe’ ir funerale. 
GIROLAMO:  A chi ir funerale.  Ma chi ha inventato tutta vesta storia? 
MARIA:   L’ha ditto a tutti, Gertrude la tabaccaia. 
GIROLAMO:   Geltrude, la tabaccaia? 
MARIA:   Sì, proprio lei 
GIROLAMO:   Ma possibile che un la ‘onoscino ancora quella chiacchierona lie? Ma se lo sanno tutti che se ‘un dice biscarate, quella ‘un campa. E voartri citrulli ci sete ‘ascati. Mi meraviglio der sorettore.
MARIA:  Però eri davero all'osteria… 
GIROLAMO:  E dopo sono viensuto a casa diritto; son passato dalla viottola de campi, e son entro di cantina. Oddio, forse proprio proprio diritto diritto no, magari un po' di qua e un po' di là… a onde insomma. Stasera abbiamo beuto un bicchiere di più per consolà Antonio der Magginotto. Poveretto, va a casa, apre la porta e  trova la su Gina lunga e stirata lì sur pavimento. Ha preso un corpo! 
MARIA:  Chi, Gina ? 
GIROLAMO:  Morta steccurita, con gli occhi spalancati come se gli volesse di… Cosa farai d’ora in avanti senza la tu Gina? E pensà che ni voleva tanto bene… Quella sera n’aveva portato du costoline che avevimo cucinato all'osteria… 
MARIA:  Certo che ‘un ni gostava un patrimonio a mantenella… Due costoline… 
GIROLAMO:  Aveva ancora la su bella catena ar collo… 
MARIA:  Una catena d'oro? 
GIROLAMO:  No, un credo fusse d'oro… Però bastava per non fassela scappà 
MARIA:  Era ‘osì geloso? 
GIROLAMO:  Questu ‘un ce l’ha mai ditto…. Ma da quando se l'è portata in casa, era scappata quattro o cinque vorte e tutte le vorte è tornata incinta. Con tutti i maschi che ni stavin dietro… 
MARIA:  Allora era una gran maiala. E continuava a tenersela lo stesso? 
GIROLAMO:  Che vuoi… Ci s’era tanto affesionato… 
MARIA:  Anco… Avrei voluto vedè  cosa avresti fatto te Girolamo, se io avesse fatto come Gina … Certo che ‘un avrebbe potuto trovà una donna più tegame di lellì… 
GIROLAMO:  Ma di che donna parli? 
MARIA:  Di Gina. 
GIROLAMO:  Maria, oggi ‘un sei in te. Guarda che Gina era la su’ cagna! 
MARIA:   Ma falla fonita di raccontà delle cretinate proprio oggi che sei morto… Allora, che faccian ora o Girolamo? Guarda che anche il tu’ padrone,  Piero Bruschetta, ti ha mandato i fiori… 
GIROLAMO:   No!!!  Anco lu’ c’è cascato? 
MARIA:   Proprio, anco lu’
GIROLAMO:  Non ti ha piuttosto parlato de’ sordi che mi deve finì di dà? 
MARIA:  No di sordi un me n’ha parlato. I fiori l’ha mandati.
GIROLAMO:   E allora che facciamo Maria? 
MARIA:   Certo che ‘un possian fà la figuraccia di rimandà i fiori a tutti… Che dirà la gente? Che l'abbiamo presa in giro? 
GIROLAMO:   Questa è proprio bella! Per me sono vivo e per gli altri sono morto. E' proprio ‘osì Maria? 
MARIA:   E' proprio ‘osì Girolamo 
GIROLAMO:   E ora e si fa? 
MARIA:   Vedi Girolamo… Io, con i  mì risparmi, ho fatto un'assicurazione sulla tu’ vita e magari… 
GIROLAMO:   Magari che cosa? Sentiamo anche questa. In tutta la mi vita non ho mai sentuto tanti discorsi a biscaro in un giorno solo 
MARIA:   Girolamo… Un potresti fà finta di… d‘esse morto? 
GIROLAMO:   Fà finta di esse morto? Ma ti rendi conto di quello che dici Maria? Hai buttato ir cervello in der cassonetto de rifiuti? 
MARIA:  E allora vacci te a spiegà a tutta quella gente perché sei sempre vivo! E all'assicurazione che ti ho fatto un ci pensi? Guarda che son tante miglioni di lire… Via, Girolamo; va di là a mettiti ir vestito della festa, quello nero, lascici drentro un paio di granellini di carbolina che armeno pusserai di morto, ma fa sverto, perché fra poghino potrebbe arivà quarcuno a dì ir rosario.
GIROLAMO:  Ma qui si stà perdendo ir cervello tutti ‘uanti. Sicchè io dovrei… E le scarpe? Che devo tienì  anco le scarpe? 
MARIA:   O Girolamo, hai mai visto un morto che va a passeggio? 
GIROLAMO:   E il cappello? 
MARIA:   Guarda che qui drentro un piove. Abbiamo rifatto ir tetto l’anno scorso. 
GIROLAMO:   Che ho a fa, ti do’ retta. Allora… vado?

MARIA…Sverto un c’è tempo da perde vai, sbrighiti! (Girolamo esce) Signore, guarda giù con occhio misericordioso, ti prego, perché qui o diventian ricchi o finian tutti in galera. 
  
  
SECONDO ATTO 
  
(Girolamo è steso sul letto. Il letto è più alto dalla parte della testiera perché si veda il …defunto. Le candele sono accese. Accanto Maria, vestita a lutto, recita il rosario con Diomira e Gustavo) 
MARIA: .. Seguitate voi le preghiere, vaggo un attimo in cucina, e torno subbito. (forte rivolto al catafalco) Avete sentuto tutti, ‘uanti?  Vaggo e torno. Non vi movete intesi?

GUSTAVO… (giovane conoscente amico del morto )  O Maria, ma perché urli a quella maniera lie, ‘un sian mia sordi. Con quell’urli lie ariva a sentitti anche ir morto. Abbian sentuto, te va pure, seguitian noartri, a dì le preghiere pe’ l’anima der povero Girolamo. ( Maria esce )
DIOMIRA… Ber mi Gustavo, come si vede che ir dolore pe’ Girolamo, l’ha sconvorta tutta ‘uanta.

GUSTAVO… Io dovessi dì, mi pare che tanto dolore pe’ la morte der marito, Maria, un lo senti proprio. Ansi mi pare piuttosto soddisfatta.

DIOMIRA…Ma che dici, si vede fin troppo bene, che ir dolore la fa indà fori de gangheri. Pare che un se la pigli, ma io che la ‘onoscio ben, ti posso assigurà, che Maria voleva tanto bene ar su Girolamo.
GUSTAVO…Sarà ‘ome dici te, però ti ripeto a me un mi pare. All’osteria di Lelio, me lo riordo ben, le vorte che è viensuta a trovallo briao pe riportallo a casa, t’avrei fatto sentì ir ben che ni voleva; l’augurio più bello, era di vedello crepà prima che uscisse dall’osteria.

DIOMIRA…Via ora tirian avanti con l’orassioni, fra pogo, ritorna Maria, e un’abbian ditto neanco un’ave Maria.

GUSTAVO…(recita la prima parte dell’ave Maria: Ave Maria grasia piena dominus ….)
DIOMIRA…Santa Maria, mater dei, prega per lui peccatore… 
GUSTAVO..:   Veramente Diomira l'Ave Maria dice prega per noi peccatori…

DIOMIRA:   Ma Girolamo, che Dio l’abbi in gloria, è stato tutt’artro che uno stinco di santo. Lo sai che, da giovine, ha avuto la sfacciataggine di portà ir su amico, Pierin der Colli, che era cèo, a vedè un firme muto? 
GUSTAVO…:   Per quello, allora, era anche avaro; pensa che ir giorno dopo ir carnovale raccoglieva tutti i coriandoli che trovava e li portava a casa. 
DIOMIRA:   Per farne ‘osa? 
GUSTAVO…:   Li usava come fassoletti per soffiassi il naso e, alle vorte, sempre per risparmià, li rigirava anco dall’artra parte.
DIOMIRA:   Hai ‘apito Gustavo che tipaccio era Girolamo? Pace all’anima sua.
GUSTAVO… Via ora dician le preghiere. Santa Maria mater Dei, ora pro nobis pecatoribus… Diomira, mi dici un poino, ‘un son mai riscito a capi cosa vor dì pecatoribus… 
DIOMIRA:   Sarà un autobus pieno di peccatori che va dalla tera fino all’onferno… Ave maria mater Dei… Ah, lo sai Gustavo un paio di giorni fa' cosa mi disse? Diomira qual è il cormo per una persona stitia? Esse nato a Cicago! Ora pro nobis pecatoribus…
MARIA…. ( entra ) Ecchimi. (e spenge le candele)
DIOMIRA:  O che fai Maria?

MARIA….Ar mì marito l’odore delle candele ni dava noia. Ma in duve sete resti?
GUSTAVO…All’autobusse che va all’onferno. (Girolamo non riesce a trattenere uno starnuto. Diomira strabuzza gli occhi)  Voartre avete sentuto nulla? 
MARIA: (Si porta accanto al viso di Girolamo. A voce più alta…) Requiem eterno, Girolamo sta fermo, se non fai il morto vero, ti ammasso per davero. 
DIOMIRA:  O che orasioni son o Maria, io, un l’ho mai sentuto que requiem aeterna lie… 
MARIA: E’ quello del Consiglio Vatiano segondo. Ora usa a questa maniera (Stessa scena. Questa volta Girolamo accenna ad un singhiozzo. Di nuovo Maria gli si pone accanto) Requiem eterno, Girolamo sta fermo, se fai lo stupidello, ti rompo ir cervello. Requiem eterno, ……. 
GUSTAVO… E’ sempre robba der consiglio Vatiano seondo?
MARIA:  Si, sempre quello, però, un poino più aggiornato. (rivolta al catafalco gridando) Inteso!
GUSTAVO…Maria ho inteso. Va ben ir dolore, ma così un ti rionoscio più.
 GUSTAVO…  (Bussano alla porta) Maria, vaggo a vedè io,  faccio entrà, e io torno più tardi.
 TRISTANO ..( entra vestito di nero…)  Permesso… Buon giorno signore. Mi presento. Sono il Commendator Tristano Angosciati. Sono il titolare della Ditta L'Eterno Riposo che da più di cent'anni si dedica al servizio della Pompe Funebri della zona. Specializzata in decessi violenti e tranquilli e anche di altro genere. Il defunto è la nostra specialità. Più cadaveri ci sono, più pane mangiamo. Posso gentilmente sapere chi è la vedova fortunata? 
MARIA:   La vedova son io, fortunata un lo so anco. Dipenderà da come andrà a fonì con l’assicurasione… Allora, mi dica tutto signor pomparo. 
TRISTANO:   Pompe funebri signora. Le mostro il nostro catalogo. (Lo appoggia al tavolo)  Come vede il nostro catalogo è a colori, sa, per dare un tocco di allegria… Da dove incominciamo? 
MARIA:   Dalla prima pagina direi… 
TRISTANO:   Iniziamo dunque dalla vera dimora del defunto, la cassa.  Ce ne sono di tutti i tipi e di tutti i prezzi. Vi espongo i principali. Cassa tipo 1: cassa in mogano rivestita internamente di velluto rosa e  broccati. Maniglie laccate in oro zecchino. Scolpita a mano con motivi sacri e grande croce di platino. Predisposta internamente con riproduttore stereo riproducenti musiche gregoriane e canti funebri. Volendo anche rock. 
MARIA:   Peccato che un ci sia anco ir forno a microonde!
TRISTANO:   Scusi signora? Il forno a microonde? 
MARIA:   Sì, ha ‘apito bene signor Pompista, ir forno a microonde per fà in modo che, se si dovesse per caso risvegliassi dar sonno eterno, mentre aspetta che lo vienghin a tirà fora, si fa una bistecca, giusto per rimane vivo. Un le pare? 
TRISTANO:  Una buona idea. Possiamo in tal caso provvedere. Ed ora esaminiamo la cassa tipo 2: cassa in legno pregiato con radica di noce massiccio con rivestimento di seta. All'interno un televisore di 5 pollici all'altezza degli occhi della salma sul quale scorrono le immagini del volto addolorato della vedova e del resto della famiglia precocemente lasciata. 
MARIA:   Televisore a colori o in bianco e nero? 
TRISTANO:   Rigorosamente a colori signora. 
MARIA:   A me mi pare, che il bianco e nero, sia più intonato ar mi marito.  Ir nero, signor Pompadaro dà più ir segno del lutto… e pò son convinta gosterebbe anco di meno… 
TRISTANO:   Costo della cassa tipo 2, otto milioni di lire,  IVA esclusa. 
MARIA:   Mi scusi signor pompista, invece di stà a leggimi tutto ir su libro, sarti all’urtima pagina e mi dica la più economica 
TRISTANO:   Allora… (Sfoglia) La più economica è la cassa tipo 64… 
MARIA:   Un c’è quella tipo 90 o 100? 
TRISTANO:   Spiacente signora, il tipo più… scadente, è la cassa 64. 
MARIA:   E allora mi dica com’è ir tipo 64. 
TRISTANO:   Cassa tipo 64. Costruita con scarti di legname mezzo marcio, raccattato nella discarica comunale e disinfettato con pennellata veloce di alcool denaturato per uccidere i tarli. 
MARIA:   O che sarebbino i tarli? 
DIOMIRA:  I tarli, Maria, devin esse i vermi che stan in de legno 
TRISTANO:   Sì, perché il loro rumore disturberebbe il sonno eterno del defunto. Le tavole sono trattenute da chiodi, raccattati nei cantieri edilizi della zona, cui prima è stata preventivamente asportata la ruggine. La croce sopra la cassa è disegnata con gessetto bianco da scuola. 
MARIA:   Così misera? 
TRISTANO:   Cosa voleva signora? Una cassapanca autentica del seicento? 
MARIA:   A palanche, quanto viene a gostà questo tipo quì? 
TRISTANO:   300 mila lire signora. 
MARIA:   IVA esclusa… 
TRISTANO:   Qui signora, possiamo anche fare un buon trattamento includendoci l’I.V.A. 
MARIA:    Mi va bene, prendo questo tipo. 
DIOMIRA:  Maria, ma un ti sembra una miseria pe ir tu Girolamo? 
MARIA:   Che ci provi a lamentassi quella testaccia da morto lìe, che doppo farebbe i conti ‘on me! 
DIOMIRA:   Ma, come farebbe a lamentassi se è morto steccurito?  E se po, la notte, venisse a chiapatti pe i piedi? 
MARIA:   Dinni ‘e ci provi! D’ora in avanti un me li laverò più, e, quando a me, mi pussin, i piedi, un faccio per vantammi, si sviene perunfin ir gatto! 
TRISTANO:   Scusate se v'interrompo signore. Avete delle richieste particolari e di vostro gradimento per il carro funebre? Abbiamo automobili che vanno dalla Limousine alla Ferrari. Oppure carro trainato da pariglia con otto cavalli bardati di nero e poi giù giù fino alla Cinquecento con portabagagli. 
MARIA:   Lasci perdere il caro funebre signor Pompante. Per ir mi Girolamo basta un motocaro. 
TRISTANO:   E per l'annuncio sul giornale? 
MARIA:   Quale giornale? 
TRISTANO:   Ir Gazzettino di Lucca. A meno che non vogliate pubblicarlo anche su… 
MARIA:   No no; ne basta uno solo, un vorei paga ir doppio… 
TRISTANO:   Abbiamo dei testi già predisposti…Esempio,  E' mancato all'affetto dei suoi cari Girolamo Tappabuchi. Lo piange la vedova inconsolabile… 
MARIA: ….Ma che vedova inconsolabile, un dician biscarate agnamo. Ci si scrive:  Finarmente ci ha lasciati Girolamo Tappabui. La vedova allegra lo dice a tutti ‘uanti l’han  conosciuto, che è stato meglio perdelo che trovallo… 
DIOMIRA:   Ma Maria, cosa stai dicendo? Ma un ti sembra di esagerà? 
MARIA:   Per ir mi marito, è anco troppo. Ansi… scriva, scriva signor Pomposo… Non fiori ma opere di bene, per esempio… salami, sarciccie, prosciutti, e stracchini vari. 
TRISTANO:   Mi sembra un testo alquanto originale… 
MARIA:   Guardi che ir mi Girolamo in quanto a originalità non lo batteva nessuno. Lasci perde, lasci perde ir giornale, viccosie,  basta Gertrude , la tabaccaia, a fallo sape a tutti 
TRISTANO:   E per la lapide? Che facciamo? Ce l'ha una foto del defunto? 
MARIA:   Una foto? Come dire che ir mi marito avrebbe speso de sordi per fassi la fotografia… Pensi che, quando fu costretto a fotografassi con i su amici, a una festa di compreanno, è viensuto ‘osì male e così brutto che, quando in casa quarcuno c’aveva de bamboretti che facevin i capricci, gli dicevin che, se un fussero stati boni, gli avrebbero fatto vede ir muso der mi Girolamo, che subbito si chetavano.  Pensa Diomira  che, per non spende a fassi fa la fotografia per la tomba, mi diceva di fallo sotterà con la faccia fuori dalla tera. 
TRISTANO:   Ma sulla lapide dovremo pur scrivere qualcosa. 
MARIA:   Non scriva niente. Scriva solo che è morto e basta! E se proprio è necessario scrivici quarcosa… "Qui giace Girolamo Tappabui, nato da onesti genitori e morto sempre troppo tardi" 
TRISTANO:   Benissimo signora vedova. Vado a dar disposizioni. La lascio con i miei ossequi. Che la pace sia con voi. (Esce) 
MARIA:   Che ha ditto, o Diomira? 
DIOMIRA:   Con i suoi ossequi. 
MARIA:   Avrà voluto dì… esequie. 
DIOMIRA:   Io ora vaggo via. Ci vediamo ar funerale. Cerchian tra tutti di fa una bella festa, ir tu marito se lo merita. Ciao Maria. Fatti ‘oraggio... Magari lu è già in paradiso in mezzo a santi… 
MARIA:   ‘Un credo Diomira, perché i Santi sarebbin scappati tutti quanti dar paradiso, pe ritornà in sulla tera. E po a lu ni garbava un santo solo,  ir San Giovese. (Si baciano ed esce). 
GIROLAMO:   (Si leva sul letto e si strofina il collo) Se loro lìe un fussin iti via, un ce l’avrei più fatta, mi stava per  vienì un torcicollo maledetto. A proposito riordami che domani vagghi ar dottore… 
MARIA:   Girolamo, agnamo, un di biscarate, hai mai visto  un morto che vagghi ar dottore? 
GIROLAMO:   E' vero, hai ragione, prima mìa ammalassi e po’ ci pensa ir dottore a fatti crepa’… Ma mi dici un po' Maria… Cos'è questa storia della ‘assa, che mi voresti ‘omprà?
MARIA:   Girolamo la ‘assa in duve ti si butta quando mori. 
GIROLAMO:   Brava!  Fatto stà che te avresti ir coraggio di infilammi in una ‘assa di legno marcio e pien di bei… 
MARIA:   Girolamo proprio da morto ti metti a fa’ lo schizzinoso; una vale l'altra. O ir signor conte preferisce quella con la televisione a colori, così si lustrerebbe  l’occhi con le gambe delle ballerine per tutta l'eternità? 
GIROLAMO:   Però ‘un mi risce di ‘api una ‘osa… 
MARIA:   ‘Un’è sortanto una ‘osa sola, che un capisci ber mi Girolamo… 
GIROLAMO:   Ma se portano qui la ‘assa… poi qarcheduno, mi ci dovrebbe infilà  drentro… 
MARIA:    A me mi par di discore con un briao rincretinito, Girolamo, hai mai visto un morto che lo portin ar camposanto con la ‘assa vota, e lu che ni va dirieto? 
GIROLAMO:   Ma… ma, se mi mettono nella ‘assa, vor di che prima mi portino ar camposanto e podoppo, magari, mi sotterrino anco… 
MARIA:   Questa è bella…  Girolamo le ‘ose se si fan, van fatte bene… Sitto…  mi sembra che rivi quarcuno, sverto torna sur catafarco. (Girolamo corre a ridistendersi su letto) 
AGENTE:  Permesso… Sto cercando la signora Maria Tuttabella. 
MARIA:   La signora Maria, sono io, ma ir mi ‘ognome è Bellatutta, no Tuttabella. 
AGENTE.. Signora, mi scusi, ha ragione, ma tanto non è che il cognome la faccia cambiare più di tanto.
MARIA….E lei chi sarebbe? 
AGENTE:  Sono l'agente dell'assicurazione La Previdente. 
MARIA:  Si accomodisca in su una scranna.  Bravo ‘osì, è comodo? 
AGENTE:  Comodissimo 
MARIA: Gradisce quarcosina  da bee? Un caffè? Un amaro indorcito? Una lavanda gastrica? 
AGENTE: Nulla signora. Grazie; sto bene così. 
MARIA:  Che bella valigetta che ha… E' lì drento  c’ha i mi sordi? 
AGENTE:  Quali soldi? 
MARIA:  O bella, quelle de morti sotto i motocari… 
AGENTE:  Mi scusi, ma mi ha preso per uno di quelli che vanno a fare la questua per il due  novembre? 
MARIA:  No, forse un ci sian ‘apiti. Volevo dì de sordi che dovete da alle vedove de defunti arrotati. Insomma, a quelle signore che hanno fatto l'assicurasione in su la vita de loro mariti amati, adorati e trapassati.  E' piena di sordi quella bella valigetta che ha lì? 
AGENTE…Di soldi no; solo di documenti
MARIA:  Che documenti? 
AGENTE:  Il contratto assicurativo, i premi che sono stati versati 
MARIA:  Come dicevo io, i sordi?… Ah, che stupida, ho ‘apito; quelli li tiene ner portafoglio. Cosa aspetta a dammi ir mi assegno? 
AGENTE:  Calma, calma; prima dobbiamo fare quattro conti. Verificare, insomma… (Apre la valigetta) Allora… La cifra che le spetta è di 36 milioni di lire. Le va bene? 
MARIA:  Poteva indà meglio, pensavo di più! 
AGENTE:  Quanti anni aveva il suo povero marito? 
MARIA:  Sessantaquattro. Però a vedello pareva n’avesse settantaquattro 
AGENTE:  Clausola numero 12: La somma viene dimezzata se il defunto non supera i sessantacinque anni di età. Allora i 26 milioni diventano 18 milioni di lire. 
MARIA:  Cosa? 
AGENTE:  Ma non ha letto queste righe scritte sotto il contratto? 
MARIA:  Quali righe? 
AGENTE:  Queste… 
MARIA:  Ma chi le legge quelle righe lie, ci vorebbe ir cannocchiale… 
AGENTE:  Però ci sono, e lei ha firmato. Ha avuto delle malattie quest'anno il signor Girolamo Tappabuchi? 
MARIA:  A febbraio l'influensa… 
AGENTE:  Clausola numero 24: La somma viene dimezzata se il defunto, in corso dell'anno corrente, ha avuto qualche malattia. Allora i 18 milioni di lire diventano 9 milioni… 
MARIA:  Per me qui c'è quarcosa che un quadra… 
AGENTE:  Quadra… quadra… Glielo assicuro io che quadra. Quanti figli ci sono in famiglia? 
MARIA:  Nemmeno uno. Il dottore disse che Girolamo da giovine era orecchione. 
AGENTE:  Gli piacevano gli uomini? 
MARIA:  A chi? 
AGENTE:  A suo marito Girolamo… 
MARIA:  Veramente l’omini gli piacevano sortanto quando si trattava di imbriaassi all'osteria… 
AGENTE:  Ma se me l'ha detto lei che era orecchione… 
MARIA:  Io no ditto solamente che ha avuto l’orecchioni… 
AGENTE:  Va bé, va bé. Allora; clausola numero 36: In caso di assenza di figli minori o maggiori la somma viene… 
MARIA:  Dimezzata… 
AGENTE:  No!

MARIA…Ahhh. Meno male vesta vorta è ita ben….

 AGENTE… No, viene decurtata di 8 milioni di lire. Allora i  milioni diventano un milione di lire. Su questi deve versare l'IVA, l'IRPEF, l'ICI, le spese per la pratica e la marca da bollo. Un momento, mi faccia fare due conti… (Fa strani calcoli ad alta voce) Allora, ho qui il totale.
MARIA:  Finarmente ci siamo, quanto ha da dammi? 
AGENTE:  Dovrebbe dare lei a me 1 milione e mezzo di lire 
MARIA:  Come… Ho inteso ben, Io a lei? 
AGENTE:  Per forza, i conti parlano chiaro… 
MARIA:  Imbroglione, farabutto, avvoltoio, mangiasoldi a tradimento, brutta rassa di traditori…Se un’infila di ‘orsa luscio di ‘asa, i conti ne le faccio io. Fuori di quì! 
AGENTE:  Io vado, ma le arriverà l'ufficiale giudiziario… 
MARIA:  Mi può manda anco ir generale Garibardi… 
AGENTE:  Ah, dimenticavo… Ci sarebbe anche un'altra tassa … 
MARIA:  Ah sì? La tassa, gliela do io.  Prendo vella der caffè di maiolica, e ne la sbatacchio in sur cranio… (Prende una tazzina e la getta verso l'agente che scappa all'esterno).Via di qui. Imbroglione, farabutto. 
GIROLAMO:   (Risollevandosi) Oh Maria, ma io un vargo proprio nulla?… 
MARIA: Veramente te nella tu vita, un’hai mai valso nulla… Pensavo che tu potessi rende quarcosina da morto, invece, eri e rimani sempre un baccalà ammuscidito…Certo che con la tu pensione si poteva fa la vita da nababbi… Indà a visità le Ascelle… 
GIROLAMO:   Sechelles, Maria, Sechelles… 
MARIA:   Fa le crociate nei mari del sud… 
GIROLAMO:   Crociere, crociere, non crociate… 
MARIA:  Armeno degnati di sta sitto barbogio. Con te, un ci si può spillà un centesimo neanco da morto…E io che speravo che tu mi rendessi quarcosina armeno da cadavere.     (si sente arrivare gente ) Sverto torna in sur catafarco. 
BORTOLO: … Permesso… Come ti veggo sconvorta Maria. 
MARIA:  Un ci fa caso Bortolo, è ir dolore che mi sconvorge… 
BORTOLO:  (Si avvicina al letto) Guardalo quì ir mi amico Girolamo… Pare ‘e dormi… Sembra che ridi… Sembra inperunfin che respiri… Era così bravo… Era così buono…
MARIA…Ora te Bortolo un esagerà.
 BORTOLO….E' proprio vero che, quando la pelle si stende, i  morti sembrino più belli
MARIA…Allora vordì che ar mi marito la pelle un s’è anco stesa.
BORTOLO… A proposito di morti… Due minuti fa' son ito a comprà du sigarini da Gertrude la tabaccaia. 
MARIA:   Bona vella lie. Lascela perde. Un dice mai una ‘osa vera.
BORTOLO:   Ha misso in vetrina un cartello con i numeri della morte di Girolamo… Ir morto… 48, Ir briao… 24, incidente sulla strada… 87 e l'avaro… 53. Dovremmo gioalli anche noi… un si sa mai… 
MARIA:   Giusto Bortolo. Bona idea.  Fammi ir piacè, prendi vesti sordi, e vammeli a gioà per me. 
BORTOLO:   Ci vaggo subbito, un si sa mai. Ah, mi dimentiavo… Ero passato  anco perché, Gertrude m’ha ditto che s’è sbagliata. Perché un’è stato ir tu Girolamo Tappabui a rimane steccurito sotto ir motocaro, ma l'artro Girolamo, ossia Girolamo della Dogaia 
MARIA:   Ma…Ma…. Dici davero Bortolo? 
BORTOLO:    Così m’ha ditto  Gertrude. 
CESARINA:   Permèsso? Meno male, son viensuta anch’io pe ir rosario. Dove sete arivati? 
BORTOLO:   Al sesto mistero Cesarina. 
CESARINA:   Guarda Bortolo che i misteri de rosario son sortanto cinque… 
BORTOLO:   Quelli de rosario sì. Il sesto è quello che un mi risce di ‘apì come ha fatto a mori  Girolamo Tappabui, se sotto ir motocaro è finito Girolamo della Dogaia… 
CESARINA:   La volontà del Signore è un mistero… 
MARIA:   Le vie del Signore sono infinite… 
BORTOLO:   Tutte le strade portin a Roma… 
CESARINA:   Cosa centra Roma o Bortolo? 
BORTOLO:   Un lo so, ma ‘un m’è viensuto in mente artro.
PARROCO:   Permesso… Eccolo qui il nostro Girolamo; sembra un angioletto del paradiso… 
MARIA:   Si vede proprio, sorettore, che un lo ‘onosceva bene quand’era vivo… Lo lasci dì a me se era un angioletto… Pareva un angioletto si, ma sensa l’ale.
PARROCO:  Lascia perdere Maria… Allora, sono passato a dirti che il funerale lo faremo domani alle cinque 
MARIA:  Io lai,  Perché così tardi? 
PARROCO: Perché alle quattro facciamo quello di Girolamo della Dogaia. Ci ha lasciati anche lui poveretto. Era così bravo… 
TUTTI:  Era così buono…
PARROCO …Maria fatti coraggio, e prega per l’anima di tuo marito. Pensa che un giorno lo  incontrerai per l’eternità.

MARIA… Sorettore, io ‘un son mìa tanto ‘ontenta.

PARROCO…. Non ti capisco perché?
MARIA…( riprendendosi ) Voleo dì che ‘un son contenta, perché chissà quanto tempo ha da passà.

PARROCO…Il tempo è nelle mani del Signore. Può essere lungo, come breve. Intanto tu pensa sempre, come se Girolamo ti fosse vicino.
MARIA…Sorettore, questo è ir guaio. 
PARROCO…Maria continuo a non capirti. Si vede proprio quanto soffri per la perdita di tuo marito. Coraggio. Bene io vado.  Arrivederci (esce )

BORTOLO:   Girolamo della Dogaia è crepato sotto un motocaro. Pensate che gli pussava così forte ir fiato che la su’ moglie un l’ha vorsuto assiste ner momento che esalava l'urtimo respiro. (Suona il campanello) 
CESARINA:  Sta lì Maria; vado a vedè chi è. Lo faccio entrà, io devo tornà a casa. (Esce) 
POSTINA… Signora, devo consegnarle alcuni telegrammi che le hanno mandato per la morte di suo marito.

MARIA:  Signorina, mi fa la gentilessa di leggeli lei. Io …. di pogo mi commuovo. 
POSTINA: La Pia Associazione delle Vedove Sconsolate e Consolate porgono alla collega le loro espressioni di cordoglio, assicurandole che la vedovanza non è così brutta come può pensare. A tal uopo comunicano di aver fondato una discoteca denominata "Vedova Allegra Club" dove sarà possibile incontrare vedovi piacenti. 
MARIA:  No, quello un m’interessa. Lo butto ner cassonetto della spassatura. 
POSTINA:  : La rinomata Fioriera il Crisantemo Triste, specializzata per fiori sulle tombe, si rende disponibile a sostituire quotidianamente ai vostri cari estinti un omaggio floreale sulla lapide. 
MARIA:  Anco vesto via. Per ir mi Girolamo quattro fiori di plastica vanno anco troppo bene 
POSTINA….: La Premiata Agenzia Matrimoniale Cuori Infranti da Riparare, è lieta di offrirle il suo catalogo con nomi e fotografie di agiati e arzilli pensionati ansiosi di lenire la sua solitudine. Si assicurano esenti da AIDS, epatite B, epatite C e sessualmente funzionanti con o senza Viagra. 
MARIA:  Stracciare, stracciare subito! 
POSTINA:  La Premiata Ditta La Luminaria Triste si offre di impiantare sulla lapide una luce che faccia compagnia alla salma di giorno e di notte. 
MARIA:  Riesco sì e no a paga la bolletta della luce di ‘asa…  Niente; sta ar buio, come le strade che faceva di notte quando tornava a casa dall’osteria briao fradigio 
POSTINA..:  Il famoso Medium  Funesto Sepolcrini,   per il modico compenso di duecentomila lire si rende disponibile a venire al suo domicilio per una seduta spiritica per farle ricomparire il suo defunto e compianto marito. Gli potrà sicuramente parlare e, magari, riabbracciare. 
MARIA:  Abbracciare? Abbracciare chi? Ma quando mai m’ha abbracciato ver salame lie. Questo non solo lo straccio, ma pe paura che ci restino de pessettini a giro, lo brucio subbito! Ci mancherebbe proprio di rivedello anco doppo morto! 
POSTINA…Bene signora, io vado, devo ancora consegnare tanta posta. Sincere condoglianze. (esce)
BORTOLO:  Bèh, allora anch’io me ne vado. Devo assiste la mi Giulia … 
MARIA:  Assiste Giulia ? O che è successo varcosa alla tu’ moglie?
BORTOLO: Ma che moglie, devo assiste Giulia , la mi vacca che mi deve fa un vitellino. Allora ci vedian domani alle cinque. Però prima passo da Gertrude, per gioà i numeri a lotto.(Esce) 
GIROLAMO:  (Risollevandosi) 24, ir briao… Cos’è questa storia? 
MARIA:  Storia? Macchè storia; è la sacrosanta verità! Mezza pensione prende la strada dell’osteria! Ir vino ber mi omo, ti fa mori lentamente… 
GIROLAMO: Appunto per questo. Io a morì un’ ho per nulla furia… 87, incidente sulla strada… 
MARIA: Meglio sulla strada che in ospidale con la cirrosa pallida! E po... la morte sulla strada, con l’assicurasioni,  rende quarche palanca! 
GIROLAMO:  53 l'avaro… Avaro a me? 
MARIA:  … Se avaro un ti si da a te, vordì che l’avari un esistin. ( si sente arrivare gente ) Sverto torna in della tomba.
PARROCO:   Permesso… Come va Maria? Sono ripassato per portarti qualche parola di conforto religioso e una bella benedizione al tuo Girolamo.

MARIA….Grasie sorettore.

 PARROCO…Ma che tu sappi, il tuo marito, non aveva nessun disturbo, anche leggero?. 
MARIA:   Sì, il mese scorso gli era venuta la pancia gonfia. Ma quando è tornato dar dottore, mi disse, che un ci sarebbe più andato. 
PARROCO:   Perchè Maria? 
MARIA:   Perché ci rimase male. Ir nostro dottore ni disse che aveva la… cittosa pallida. 
PARROCO:   Ma no, avrà detto cirrosi epatica. Viene spesso a chi beve e, tuo marito, in quanto a bere,  non stava certamente indietro 
MARIA:   E allora lu, un po' spaventato, ni disse: "E cosa dovrei fa per guari?" E ir dottore: "Prova a fare i bagni con i fanghi". "E dopo guariscio?" Ni disse Girolamo. "Guarire no, ni rispose ir dottore, ma ti abituerai a sta sotto tera" 
PARROCO:   Ad ogni modo la morte non deve far paura perché, dopo, tutti voleremo in paradiso. Quando moriremo diverremo tutti polvere.
MARIA… Cor mi marito sorettore artro che della porvere ‘un ci si leverebbe nulla di bono.
PARROCO: . Via, ora diciamo una preghiera. (Si dispongono attorno al letto) Signore, tu che sei la bontà infinita, quando il nostro Girolamo verrà al tuo cospetto, chiudi un occhio, anzi due e, magari, mettici sopra anche una benda per non guardare quello che ha combinato in vita e lascialo entrare nel regno dei cieli. Amen. 
MARIA: Signore, quando i mi Girolamo sarà arivato da te dopo quarche migliaia d’anni di purgatorio, tienilo d’occhio, perchè se ni risce è bono di prende la sbornia anco in paradiso. E, già che ci sei, dammi una mano per usci da questo intrigo. Amen. 
GIROLAMO:   (Fa uno sbadiglio e, stiracchiandosi, si leva sul letto.) Ho proprio fatto una bella dormita… (Reazione di terrore degli astanti) Che or’è? 
MARIA:   (Fingendo gran meraviglia) Miracolo! Miracolo! Il mio Girolamo è come il Lazzaro! Crepato e resuscitato! 

PARROCO: Ma che miracolo, che resurrezione…. non diciamo eresie!
CESARINA: ( entra) O questa è bella. Mah… mah… Ma sei sicura Maria che ir tu marito fusse davero morto? 
MARIA:   Insomma Cesarina, quando sono arivata in questa stanza era disteso per tera e ho pensato che fusse morto per intossicasione alcolica. 
PARROCO:   Ma questo è uno scherzo. E di pessimo gusto. Va bene. Vedo con piacere allora, che la mia presenza in questa casa, è superflua, torno in canonica per tirare avanti lavori seri e importanti. Arrivederci. ( Esce )
TUTTI  Arrivedello sorettore
BORTOLO:   (Precipitandosi in casa assieme a Diomira) Maria! Maria! Un miracolo! E' successo un miracolo! 
CESIRA:   Carmiti Bortolo; lo sappian di già. E' resuscitato  Girolamo. 
BORTOLO:   Ma cos'è questa storia, Me lo dite!
MARIA:   E quale sarebbe Bortolo quer miraolo che dicevi quando sei  entrato? 
BORTOLO:  Un  me lo riordo più…vello lie risuscitato, l'emosione! Ahh.. Sì si; Maria, tienti forte 
MARIA:   Mi tengo forte… 
BORTOLO:   Hai il cuore apposto? 
MARIA:   Fino a due minuti fa' batteva ancora. 
BORTOLO:   Lo sai Maria che hai fatto una quaterna secca con in numeri di Girolamo? 
MARIA:   (Si emoziona) Una… Ho ‘apito bene? Una… qua… qua… qua… 
GIROLAMO:   Sei doventa un’anatra Maria? 
MARIA:   Una quaterna? E io avrei vinto… 
BORTOLO:  E non poino, Quasi 300 milioni di lire! 
MARIA:   Qua… quasi …tre… 300 milioni di lire? Madonna mia ir mi cuore! Signore aiutami… Mi sento… Mi sento… Mi sento che sto… per… morire. (Si accascia al suolo) 
GIROLAMO:   State a vedè che questa vorta è toccata davero alla mi’ moglie? (La sollevano e la mettono sul letto e risistemano attorno fiori, candele, ecc..) Maria, Maria… Guardami Maria; ti supprico… Un mi lascià qui solo, sensa sape’ con chi litià.  Ma che siamo matti? ‘Un te lo mette nella succa neanco per scherso. Lascià qui ir tu Girolamo con 300 milioni di lire …( piange ) Come farò a beeli tutti da solo? 
TUTTI:  (Recitando a soggetto, ) Che disgrazia… Era così buona… Era così brava… Sembra che dorma… 
MARIA:   (Sollevandosi piano piano) No Girolamo. Vesta vorta  Lazzaro che risuscita lo faccio io. Pensavi di spende tutti que’ sordi all'osteria?… Invece no! Que sordi son mii. E se te voi ‘ontinuà a imbriatti, trovati la maniera di rimedià le palanche.
GIROLAMO:  Ma sei ancora viva Maria? 
MARIA: Preferirei morì guarda, piuttosto di datti la soddisfassione di vedemmi morta. E non avrai di certo nemmeno la soddisfazione di fa’ ir vedovo allegro con le mi’ palanche… 
GIROLAMO:   Ma guarda Maria che i numeri, per quello che m’è parso di ‘api, sono quelli della mi’ morte… 
MARIA:  ‘Un me ne importa un fìo secco! I sordi per gioà al lotto erino mii, quelli della mi pensione. (Scende dal letto) 
GUSTAVO…( entra di corsa ) Scusate se è tardi…(vede il catafalco vuoto ) E ir morto in du è ito?

MARIA…All’inferno!

GUSTAVO…Ma che vedo, Girolamo rinvivito. O come hai fatto a resuscità.

GIROLAMO…Gustavo, pò te lo racconto.

GUSTAVO…Ma che bello. La sapete la grande novità che c’è in paese?

GIROLAMO…Gustavo, per oggi sian pieni di sentì delle novità. Ora basta!
GUSTAVO…La vedova di Girolamo, della Dogaia ha gioato dè numeri all’otto sulla morte der su marito, che oggi ni fan ir funerale, e ha vinto 300 milioni di lire.
MARIA…Un momento. Ascortami bene Bortolo, te, sei proprio siguro siguro che quella bella sommetta che hai ditto prima, l’ho vinta io?
BORTOLO:   Proprio siguro siguro no! … A me, me l’ha ditto Gertrude la tabaccaia 
TUTTI:  Chi? 
BORTOLO:  (Urlando) Ma che sete tutti sordi, me l’ha ditto Gertrude, la tabaccaiaaa!
MARIA: No! Allora ‘un è vero niente!

BORTOLO: E ti pareva che la tabaccaia dicesse una cosa vera.

GUSTAVO: Ma quando imparate a conoscela vella lie.

GIROLAMO: Che citrulli che siam stati a crede alla tabaccaia.

MARIA: Girolamo, Girolamo sian torni poveri come prima!

(Tutti si mettono disperatamente le mani nei capelli imprecando a soggetto verso Geltrude con esclamazioni tipo Madonna mia! Ancora lei! Quella disgraziata! Ecc...).                                              
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